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L [ ] s de noche, a lo lejos un jardin Todos tus sentidos se han despertado.
, ar ln desnudo, mientras la cascada azul de la arista

inmovil, reverbera y una voz encantada
vacio, susurra palabras siguiendo las ondas.
es n u O yermo de ti.
Contintas caminando
Hace afios que buscas un paraiso perdido. bajo un arco,
Como por azar, alguien te hablé6 de ese jardin, un dngel te senala el camino.
duerme en un espacio alejado del tiempo.
Indudablemente
Tus pasos y dudas se encaminan. has conocido un pequeno paraiso

en la desnudez de un jardin cualquiera.

Llegas hasta ¢l y tu mirada rasga el silencio,

Orca TarRAVILLA BAQUERO te adentras en su seno. Ahora, escrito en tu piel,
Sorprendido por los compases, vive en tu mirada.
tus manos
buscan las notas y con las yemas de los dedos ¢Quieres entrar?

se desvelan los colores.
Vives un lapso de tiempo
sin tiempo mientras perfiles y formas florecen,

poblando la tierra yerma.

Sientes el agua en tus pies desnudos y sonries,

Céfiro sopla el viento de la primavera hacia ti.
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Promocio

El duet gironi Eybec, format per la cantant Eysa i el multi-instrumentista Bernat

Y 4 )
I a mu81ca Compte han realitzat la banda sonora del documental “Ivie Okundaye” de la productora

gironina Instant 07 amb Anna Teixidor i Marc Faro.

documental “Ivie

Okundaye”

EYBEC

S’ ha comptat amb el suport de Beques Agita, I Ajuntament de Figueres, Premis Carles

Rahola, la Diputacié de Girona i el Col-legi de Periodistes de Catalunya.
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Article

gost 2011.- Com a amant de 'escultura i com a escultor, encara que ama-

E S Cul ' ura s teur, creia que coneixia totes o gairebé totes les escultures que hi ha a la via
ublica de la ciutat de Girona.

Ara que tinc I'oportunitat d’escriure en aquesta revista, em vaig proposar de fer un

Carre rs e recorregut i fotografiar les escultures exposades al carrer.
He tingut una serie de decepcions. La primera va ser triar per on comencar sense
o oblidar-me’n cap. Vaig pensar que el més normal seria anar a l'oficina de turisme per
er na informar-me. De les dues que conec, a la de Sant Feliu no en sabien res, ni si hi havia
una guia o algun recorregut sobre escultures. A la de la Rambla vaig tenir més sort. La
persona que em va atendre em va confirmar el mateix: que, per part de les Oficines de

Turisme no s’ha editat cap guia. Em va ensenyar un llibre, que jo ja tenia, sobre una

MANEL BIELSA catalogacié d’escultures feta per Jaume Fabre: la “Guia d’escultures al carrer (itineraris a
peu i amb cotxe)”, editat per '’Ajuntament de Girona, nim. 6 dins la col-leccié Guies
urbanes. (ISBN 84-86837-21-9)

Tanmateix, vaig considerar que aix0 era fer trampa: un turista, normalment, anira
a una oficina de turisme per demanar informacié i, en aquest cas, la informacié és
inexistent

Setembre 2011.- He demanat al meu cercle d’amistats artistiques, del Facebook i
del correu, que m’ajudin a fer la catalogacié i la resposta ha estat també bastant dece-
bedora.

El mén de I'escultura, i crec que parlo amb coneixement, és molt complicat. El pri-
mer inconvenient és el preu dels materials. Esegon, la seva dificultat, per pes i volum, a
I’hora de fer exposicions, cosa que fa que molts escultors treballin per encarrec, cobrint-

se aixi la seguretat, de vegades incerta, de cobrar material i treball.

Fent el recorregut a pel, sense guia, he constatat algunes coses.
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La primera és que a Girona, una ciutat de gairebé
cent mil habitants, hi ha molt pocs exemples d’escul-
tura a la via piibica en comparaci6é amb altres pobles o
ciutats de la mateixa extensid.

Segona: de les escultures, i parlo nomes d’escultu-
res a la via publica, la gran majoria han estat promo-
gudes o finangades per alguna associacid, entitat, club
o empresa, i molt poques pel municipi.

Tercera: suposo que, atés que sén d’origen no mu-
nicipal, estan generalment brutes, descuidades, obli-
dades i, en alguns casos, mig colrades per la jardine-
ria.

Quarta: majoritariament, i parlo d’'un tant per
cent molt elevat, diria que del 80, no tenen cap mena
d’informaci6 relacionada, ni de I'autor, ni de I'any, ni
del nom o del motiu pel qual van ser creades. Les que
tenen alguna identificacid, pot consistir en una placa
commemorativa o la simple signatura de I'escultor so-
bre la pega.

Cinquena: algunes estan a la vista del public perd
dins de jardins d’institucions que, de vegades, no dei-
xen accedir-hi per fotografiar-la.

Sisena: per ser honest del tot, al llibre d’en Jau-
me Fabre, que només contempla fins 'any 1991, es fa
referéncia a una campanya municipal d’escultures al
carrer, des de I'any 1980 fins la data d’edici6 del llibre.
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Desconec si se’n van instal-lar més a partir del 1991.

Quant a informacié, també tinc un llibre, editat per
les Fires de Girona I'any 2008, que el diari El Punt va
publicar amb el nom Art al Carrer. Torno a repetir, pero,
que m’'agradaria constatar personalment i sense la possibi-
litat d’ajuda per part de les oficines de turisme, que seria
el més habitual, el nombre d’escultures, la seva localitza-
ci6, autor, nom, motiu, entitat que lava encarregar, si hi
ha informacié escrita relativa a la peca i el seu estat a dia
d’avui.

També proposaré determinats llocs on es podria instal-
lar escultura urbana.

Crec que una ciutat la fem tots, ciutadans, institucions
i Ajuntament, i constato que Girona, des del punt de vista
de l'escultura, es troba molt per sota de ciutats o pobles
més petits, com poden ser Salt, Olot o Figueres, per citar
només alguns indrets de la nostra provincia que, si bé te-
nen menor nombre d’escultures, el tant per cent sobre la
poblacié és molt més gran.

En tots dos llibres, per allargar més la llista, s'hi ha in-
troduit com a escultures fonts, escultures a facanes d’edi-
ficis que formen part de la seva estructura, capelletes amb
Sants i Verges i fins i tot algun escut nobiliari, com també
escultures en llocs privats d’accés restringit.

El llibret de Fires del diari El Punt ret homenatge i fa

servir com a guia i referéncia el llibre d’en Jaume Fabre,
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que, tot i quedar aturat lany 1991, encara és la
millor i crec que tinica guia de referéncia d’escul-
tures a la ciutat.

Octubre 2011.- Indagant en els correus que
he rebut, m’han remes a aquest enlla¢ de I'Ajun-
tament, amb referéncies clares i concises sobre les
escultures, tal com sén, l'autor, I'any, el motiu,
entitat promotora, el material i la localitzacid.
Es molt complert i el faré servir de guia de camp,
per trobar i documentar les escultures de nostra
ciutat.

També crec que les oficines de turisme haurien
d’estar al corrent d’aquesta informacid.

Web de ’Ajuntament de Girona, Art al Carrer,
de la UMAT (Unitat Municipal d’Analisis Terri-

torial).
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scultures del GEiEG

E s Cultura al s El primer capitol esta dedicat a les escultures que hi ha als centres espor-
tius del GEiEG .

Des d’aqui vull agrair molt sincerament la col-laboracié d’en Guillem i la Sonia del

Carrers de centre de Sant Narcis. Amb la seva ajuda i permis he pogut fotografiar i fer servir la

seva informacié sobre les obres que hi han als centres de Palau, Sant Pong, Sant Narcis

o i la Devesa.
er n a Al complex de Sant Narcis, concretament al pavellé Lluis Bachs, hi ha una escultura

dedicada al qui fou el president des de I'any 1977 fins al 1980: Lluis Bachs i Mach.
Es tracta d’una obra en ferro d’en Piculives (Josep Bosch i Puy). Aquesta obra es troba

actualment sobre unes bigues del sostre dins el pavellé. Hi ha el projecte de col-locar-la

MANEL BIELSA en un lloc preferent al vestibul de I'entrada principal. Té una placa commemorativa del
GEiEG al president, perod no hi ha el nom de lartista.

Nom.- A Lluis Bachs i Mach

Lloc.- Pavell4 Lluis Bachs de Sant Narcis
Any.- 1980

Autors.- Piculives

Materials.- Planxa de ferro

Placa amb informacié.- Un home del grup,
president 1977-1980

Estat conservacié.- Correcte

Promotor.- GEiEGlluisbachs

Foto: Manel Bielsa
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Al complex de Sant Pong hi ha diverses escultures. Als jardins del complex, entre les dues piscines, shi Al passadis subterrani que uneix les dues pisci-
La més gran i visible des del carrer té per nom “Afany”  troba 'obra de Piculives (Josep Bosch i Puy) anomenada  nes hi ha un gran mural en rajoleta de piscina sen-
i és obra de Bonaventura Ansén. Fou inaugurada el “L'Atleta Cosmic”, realitzada amb formigé. se nom ni autor, amb I'tnic indicatiu de la data:
22 de gener del 2011 i construida amb material de 2001.

incendi que va destruir la coberta de la piscina el 17
de gener del 2008.

Foto: Manel Bielsa

Foto:
Manel Bielsa

Foto: Manel Bielsa

Nom.- Desconegut

Nom.-Afany Lloc.- Passadis subterrani d’unié de les
Lloc.- Complex del GEiEG a Sant Pon¢ Nom.- UAtleta Cosmic dues piscines

Any.- 2011 Lloc.- Complex del GEiEG de Sant Pong Any.-2001

Autors.- Bonaventura Ansén Any.- Autors.- Desconegut

Material.- Restes de I'incendi de la coberta Autors.- Piculives Material.- Mural fet amb rajoletes de piscina
de la piscina del dia 17 de gener del 2008 Placa amb informacié.- Inexistent de diferents colors

Placa amb informacié.- Inexistent Estat conservacié.- Correcte Placa amb informacié.- Inexistent

Promotor .- GEiEG Promotor.- GEiEG Estat conservacié.- Correcte

Promotor.- GEiEG
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A Taccés de les pistes, al bosc de la dreta, s’hi troba Al parc de la Devesa hi ha un monument inspirat

A lentrada del complex de Palau-Sacosta hi ha .
I'obra “V-100”, de Rafael Planella, en acer inoxidable. Es  en I'obra de Antoni Varés, en record de I'antic estadi

una escultura en bronze de Cié Abelli, “Atleta de Pa-

lau”. Aquesta obra fou realitzada per la Foneria Barbe- una figura abstracta i geomerrica que amalgama la V'de  del GEiEG 1944-1995. Realitzar en acer i formigs,

ri d’Olot, ubicada actualment a Riudellots de la Selva. Victoria amb el nombre 100, tan present en latletisme. representa un llangador de javelina.
Té la peculiaritat d’estar apadrinada per I'escola El Pla
de Girona, dins el programa “Apadrinem Escultures”,

organitzat pels Amics de la UNESCO de Girona.

s Foto: Manel Bielsa

- ——

e S

B Foto: Foto: Manel Bielsa
® Manel Bielsa

Nom.- En record a 'antic estadi

Nom.- Atleta Lloc.- Parc de la Devesa, entre el firal i el
Lloc.- Entrada Complex de Palau pavellé

Any.- 1994 Nom.- V-100 Any.- 1995 '

Autors.- Cié Abelli Lloc.- Rampa d’accés a les pistes d’atletisme Autors.- Desconegut, inspirada en una
Material.- Bronze Any.- 1993 obra d’Antoni Varés

Placa amb informacié.- Placa amb Lescut del Autors.- I’ ex atleta del GEiEG Rafael Planella Material.- Acer i formigé

GFiEG Material.- Acer inoxidable Placa amb informacié.- Desapareguda
Estat conservacié.- Bastant rovellada i amb la Placa amb informacié.- Nom, autor i any Estat conservaci4.- Semiabandonat
capa protectora deteriorada Estat conservacid.- Correcte Promotor.- GEiEG amb el suport de la
Promotor.- GEiEG Promotor .- GEIEG Caixa de Girona
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Dins el mateix complex també hi ha diverses plaques
o monolits commemoratius: a la construccié de les pistes
de tennis, al 2008, shi erigf un monolit amb un poe-
ma de Lluis G. Pla. El 2009 es va col-locar la placa dels
Amics de la UNESCO en el jardi de la Pau .

Al santuari dels Angels hi ha diverses plaques amb

diferents commemoracions.

En Guillem i la Sonia em van comentar que la
nova directiva té el proposit d’identificar les obres

amb plaques que incorporin tota la informacié de qué
plaques q q

disposen
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LAtelier

I’Atelier

MANEL BIELSA

Arnau Bielsa al seu

«Atelier- (Fr.) taller

Subs. mas.: lieu Ol\l Foto: Manel Bielsa
s exécutent des

travaux manuels,
Ol\l se p rat ique nt de S Arnau Bielsa.- Estic treballant una serie so- estires el fil com bonament pots. Evidentment no dei-

anel Bielsa.- En quin projecte estas treba- tania i natural. Em fixo en zones, motius, llums, que

llane? em criden I'atencid, que m’agraden. A partir de llavors

« o ll bre I'entorn del meu estudi. La vaig comengar amb la in- xen de ser racons, sensacions i histories mogudes per
activites manuelies tencié de treballar sobre quelcom que conegués i fos de un lloc, per una terra, un entorn, un ecosistema, un
facil accés. La resta va venint. desplegament harmonic. M’agrada molt entendre-ho
M.B.- I de que tracta? El paisatge, racons, sensacions? com una serie d’elements aleatoris que creen un con-
A.B.- S6n paisatges de 'entorn de l'estudi. Esta situat a junt complex i ric, fascinantment equilibrat. Al final
La Canya, a la llera del riu Fluvid. Forma part del parc trobo que es tracta d’harmonia pura. Les peces sén
natural i em suggereix molt. Es un privilegi poder treballar un conjunt amb una relacié determinada entre elles.
amb tanta informaci6 de qualitat al teu voltant. La idea és Lexercici que m’he marcat parteix del paisatge, a fi de
partir d’'un punt natural predeterminat i a partir d’aquesta desenvolupar la pintura que m’interessa, amb respecte
estructura vaig reaccionant. Seria com una “jam session”, cap al motiu pero intentant que la pintura tingui mol-

en la qual podries partir d’una frase feta de manera espon- ta llibertat de moviment.
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M.B.- Fas apunts o fotos?

A.B.- Una mica de tot. Durant el procés vaig utilitzant
allo que trobo que va millor per treballar la pega. Quan
es tracta d’'una peca molt complexa intento treballar a
partir de fotos, per tenir la maxima informacié d’aque-
lla imatge en aquell moment determinat. No obstant
estic obert a qualsevol procediment. A partir d’'un punt
determinat de la feina mai treballo amb foto; aixi doncs,
es tracta de fer que la pintura estigui a gust amb ella
mateixa. Al final sempre prioritzo cap a la pintura. Du-
rant la realitzacié de la serie he anat canviant bastant les

maneres d’entendre i executar les peces.

Estudi del pintor
Foto: Manel Bielsa

M.B.- Pel que expliques, aquesta obra sera molt pro-
gressiva. Hi ha hagut molta variacié entre les teves pe-
ces primerenques i les actuals?

A.B.- Si, molta. Malgrat que he intentat que establir
una relacié formal entre tots el quadres de la serie, la
veritat és que al final I'Ginica cosa que tenen en comu
és el punt de partida. No comengo des d’'una férmu-
la magistral que em permeti resoldre totes les peces
d’una manera determinada i anar-la repetint després,
sin6 que he adaptat a cada peca les solucions que creia
millors i, alhora, he introduit elements que he anat
trobant d’'una manera més intuitiva. M’agrada provo-
car histories i provar teories que van sorgint, per aixo
el caratcter de “jam session” que comentava abans.
M’agrada moltissim la musica, i en la masica, i espe-
cialment en una jam session, el present és vital. Es on
passa tot. Has d’estar molt atent i aix0 et manté des-
pert. Aplicar-ho a la pintura em resulta molt estimu-
lant. La qual cosa no vol dir que cregui que és millor
ni pitjor que cap altra manera de fer. Simplement ara
m’interessa molt.

M.B.- Es per aixd que, quan es fa una exposicié d’una
série, tots els quadres s6n molt semblants ? Vols dir
que aixo, si no ho expliques molt bé, pot quedar cad-
tic? Es necessari aclarir que es tracta d’una progressio.

A.B.- §i, evidentment sempre s’han d’acabar explicant

LAtelier

totes les coses. Perd no hi estic gaire d’acord. Moltes
vegades allo que trobo molt bo de pintar és perque
hi veig histories sense haver de parlar ni justificar-ho
tot. Simplement Cemociones i ho relaciones a allo que
et sembla. El concepte segons el qual totes les obres
d’un creador han de poder ser reconegudes de manera
facil hauria d’estar superat. Es un concepte que té a
veure amb un tipus de cultura i mercat determinats.
Crec que és una qiiestié de no sentir-se tonto si no
se sap recontixer 'obra de determinada vaca sagrada
o no tan sagrada. No crec que sigui bo ni dolent que
es reconegui el treball d’algd, simplement hem d’estar
més oberts de mires.

M.B.- Aix0 a 'artista li déna una seguretat que vendra
I'obra, perd segur que també li produeix un cert avor-
riment, una monotonia, no creus?

A.B.- Obviament moltes peces sn repeticions o tenen
minimes variacions. Pero depen del creador i del seu
entorn que alldo no sigui un cadaver prematur. Hi ha
d’haver de tot, pero un creador cremat, com tota per-
sona i feina en aquest mon, és una llastima. Malgrat
tot, és molt dificil estar sempre motivat al cent per
cent. Hi ha molt elements que hi intervenen.

M.B.- Jo crec que lo bo que té un artista, ja sigui pin-
tor, music, escriptor o el que sigui, és complicar-se la

vida, no fer el que ja saps, buscar constantment, no
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anar a allo facil, allo que ja et surt, alldo que ja has tro-
bat, siné anar més lluny. Si no, és crear per obligacié i
et transformes en un autdmata: tens uns horaris mar-
cats i has de pintar vint-i-tres quadres perqué tens una
exposici6 i han de ser d’aquella manera, etcetera.
A.B.- Aixd també depen d’allo que busqui cadasct en
les seves peces o en el seu cami. Efectivament aixd ha
passat, sobretot amb gent jove: estas obligat a fer una
quantitat, d’aquella manera, seguint aquella pauta.
Han comencat als vint, o als trenta, a treballar d’una
manera i els trobes al cap d’uns anys, en aquella ma-
teixa linia, perque ho saps reconeixer, perd veus que
ja hi ha cansament, que ja no hi encant, aquell estar
enamorat a cada moment. Jo he vist gent que treba-
llava molt bé que estan sent apretats. Aixd em sembla
lamentable per part de la persona que ho demana i
molt dur per la persona que ho porta a terme. Tothom
hi surt perdent: creador, venedor, public, comprador
etcetera. Ho haurfem d’intentar canviar. No crec que
passi, perd per provar-ho mai se sap. El concepte de
treballar felic i realitzat no sembla que agradi gaire a la
gent que es queda percentatges.

M.B.- Per aixd moltes vegades hi ha creadors que aca-
ben creant un pseuddnim, o un personatge, per fer
coses diferents a la seva obra coneguda , no es poden

arriscar a fer una cosa diferent de la que els déna reco-

neixement i valor.

A.B.- Es forga complicat. Suposo que tothom inten-
ta cometre els minims errors. Arriscar costa. Aixd del
pseudonim sedueix pel punt de llibertat que aporta.
En el mén de la literatura hi ha pseudonims als con-
cursos i no passa res, esta ben vist. Jo crec que aixo
permet més llibertat. De totes maneres tothom en té,
d’errors, és llei de vida. Dels errors ja ho diuen que
se wapren molt, de fet sén grans mestres. A vegades
piquen fort perd s’ha d’intentar anar fent allo que bo-
nament es pot. Al final d’'una pega no conto quants
errors he comes sind si em quedo a gust quan la con-
templo. I el que pogut viure i aprendre. Suposo que
més somriures i menys exigencies.

M.B.- Per que vas comengar a pintar? Com va sorgir?
A.B.- S6n aquelles coses que descobreixes de petit i
fas. No recordo el moment exacte.

M.B.- Tu treies bones notes i podies haver estudiat
una carrera més técnica.

A.B.- Ep, que hi ha molt técnica a la pintura! Estem
massa acostumats a relacionar estudis amb vida pro-
fessional i massa poc a associar-ho a coneixement. El
millor de la pintura, de l'art o de la cultura és que
tractes moltissims temes. Des del punt de vista antro-
pologic és fascinant poder descobrir, a través de l'art i

a cultura, a les persones, i, alhora, entendre’t més a tu
la cultura, a les p lhora, entend
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i el teu entorn i d’on véns, no només una cosa d’uns
anys vista, siné de generacions i generacions. Aixi
doncs, aix0 em va fascinar i m’hi vaig voler dedicar de
ple. A més, sempre que entres dins d’una pega aprens
lligons bellissimes i brutals de la condicié humana.
Dedicar-me al mén de I'art m’importa bastant poc,
per no dir que m’és absolutament igual, perd si que és
I'inica manera de poder aprendre a pintar i saber que
és la pintura d’'una manera el maxim de verag o el ma-
xim de temps possible. La vida només té un nombre
limitat de quadres que et deixa fer. Si ets pintor com
a ofici i et paguen per estar hores pintant, és més facil
dedicar-hi més temps i descobrir més coses, més plans
de realitat en la pintura. Amb els anys, cada vegada em
fascina més la pintura per si mateixa. Quan ho vaig
decidir, les altres matéries, les solucions, eren molt mes
rigides; no parlaven de qui ets tu, que fas, que vols o
que necessites. I aix0, a les classes d’art, si que passava.
Eres tu aprenent a obrir-te, a desenvolupar-te. A les
altres materies no em sentia amb aquesta llibertat. I els
colors tiren molt; tenen un punt hipnotic important.
Suposo que fer pastetes de colors és simple perd bas-
tant infinit. I aixd desespera, pero a la vegada motiva
molt. Es una disciplina que a vegades texigeix I'im-

possible i a vegades no et demana absolutament res.
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Dan Graham

Surveillance et
architecture

ARIADNA LORENZO SUNYER

Article

an Graham, né en a Illinois ats-Unis), entre presque par ha
Dan Grah 1942 aIll Etats-U. t q h
sard grice a 'ouverture d’une galerie en 1964. Cette galerie, appelée John Daniels
Gallery, lui permet de rentre en contact avec plusieurs artistes et ainsi qu'avec les
courants artistiques émergents de 'époque.Parmi eux, Sol LeWitt, Dan Flavin, et
Robert Smithson, considérés respectivement comme les fondateurs de I'art con-
ceptuel, Part minimal et le Land Art. Cette galerie, donc, méme si elle fut obligée
de fermer au bout d’un ans a cause de problémes économiques, a joué un role
trés important dans sa carriére artistique. En effet, elle a réveillé artiste qui dor-
mait en lui. A partir de ce moment, Graham expérimente avec différents moyens
(diaporama, photographie,vidéo-installation, performance, architecture, etc.),
sintroduisant peu a peu dans le monde de I'art, mais cette fois-ci comme artiste.
De plus, il est important de mentionner I'intérét qu’il porte pour les phénomenes
culturels de 'époque, tels que le punk rock, la musique classique sérielle, les nou-
velles théories scientifiques, les films de Jean-Luc Godard ou le Nouveau Roman
d’Alain Robbe-Grillet et de Michel Butor[1], qui lui ont permis d’avoir une visi-
on globale de son époque. Ce mélange composé d’un large éventail d’intéréts et
d’une variété de moyens et styles, lui a permis de créer des oeuvres trés particulié-
Y Y
res et originales qui réfléchissent sur notre entourage, sur notre société et monde
actuels. Dan Graham, donc, s’interroge sur la société de consommation et sur la
culture populaire américaine ainsi que sur les rapports des gens avec le temps,
Iespace et la technologie, en devenant ainsi « 'agent spatio-temporel » de Noéllie
Roussel[2]. Ses premieres oeuvres de la fin des années soixante s'inscrivent dans
Iart conceptuel en vogue a I'époque, en effet elles se caractérisent pour leur extré-
me complexité. Néanmoins, ce ne sont pas ces oeuvres qui seront abordées dans
ce texte, vu que le but est plutdt de comprendre et d’analyser le role de la survei-

llance dans 'oeuvre de Dan Graham, en particulier ses oeuvres architecturales d’a
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partir des années soixante-dix et quatre-vingt. Il semble que les premieres
traces de cet intérét se trouvent dans les oeuvres du début des années soixan-
te-dix, oeuvres basées sur la vidéo et la performance. Ces deux disciplines,
ainsi que la nouvelle conception du corps de 'artiste comme un moyen d’ex-
pression artistique, sont tres en vogue dans les années soixante-dix et présen-
tes chez plusieurs contemporains de Dan Graham. Parmi eux Bruce Nauman
ou Vito Aconcci, qui les ont utilisés afin de créer de nouvelles oeuvres qui-
donnent au spectateur une place centrale et qui expérimentent les rapports
et les limites ducorps avec son entourage, ainsi que sur la question du genre.
Parmi les oeuvres de Graham de cette époque, il semble que Roll (1970) [fig.
3] et Body Press (1970/1972) [fig. 4], deux oeuvres qui font partie d’'une
série de six films, exemplifient du théme de la surveillance par lartiste. A
partir de deux caméras qui se filment mutuellement, il propose au spectateur
d’expérimenter la relation d’objet — sujet et le dualisme de regarder — étre
regardé qui se trouve étre la base de la surveillance [4]. Quelques années plus
tard, encore avec la vidéo, il commence a travailler la perception du temps
du spectateur, en créant des oeuvres trés ludiques qui permettent a ce specta-
teur de jouer de maniere intuitive avec 'action passée (projetée sur un moni-
teur), avec 'action présente (reflétée sur un miroir) et avec la projection fu-
ture (action qui n’a pas encore été exécutée mais que le spectateur a déja
dans prévu([5] ). Dans ces oeuvres, il semble que méme s’il n’y a pas de réfé-
rence explicite a la surveillance, il y a cependant une sorte de volonté decon-
troler les actions du spectateur dans le temps, de 'enfermer dans une espéce
de circuit d’observation de ses propres actions, une sorte de circuit de survei-
llance ot il est en méme temps le surveillé et celui qui surveille. Dans 'oeu-

vre Yesterday / Today (1975) [fig. 7], il travaille sur le méme concept de vi-
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déo-surveillance, mais il y ajoute aussi la surveillance sonore. Cette oeuvre,
qui se trouvait dans une galerie, se composait de la salle d’exposition habitu-
elle, soit un espace public, ainsi que du bureau de la galerie, soit un espace
semi-privé.Dans la salle d’exposition se trouvait une écran ot le public pou-
vait voir des images en direct du bureau, images accompagnées d’'une bande
sonore enregistrée dans ce méme bureau 24h auparavant. De cette fagon, cet
espace qui en principe était inaccessible devenait public, en révélant « la
réalité fonctionnelle, sociale et économique de la galerie d’art[6] ». Loeuvre,
donc,constituait une sorte de « télé-roman institutionnel[7] »ou les protago-
nistes (les marchands et artistes qui étaient au bureau) étaient observés (et
par conséquent surveillés) par le spectateur[8]. A partir du 1976, avec Public
Space/Two Audiences (1976) [fig. 8], Dan Graham va s’intéresser surtout a
Iespace et au rapport que les gens ont avec lui, en se centrant sur I'espace
public et I'espace privé. Dans cette nouvelle étape il travaille surtout avec le
miroir et le verre, deux matériaux dont les caractéristiques communes du
reflet et de la transparence (dans le cas du verre) lui permettent d’introduire
le spectateur dans un espace. Loeuvre Public Space / Two Audiences, présen-
tée dans le cadre de « Ambiente/Arte », une exposition thématique organisée
par Germano Celant 4 la Biennale de Venise en 1976, joue un réle de char-
ni¢re dans la carriere artistique de Dan Graham. En effet, elle annonce ce
changement de direction vers I'architecture. C’est pour cette raison que nous
Ianalyserons plus en détail 4 continuation. Il s’agit de la construction d’un
parallélépipede divisée en deux parties par une vitre qui isole acoustique-
ment celles-ci. Le mur du fond d’une des deux moitiés est recouvert d’'un
miroir et une affiche se trouve sur les portes d’entrée demandant aux specta-

teurs de rester dans la salle environ dix minutes. Cette oeuvre, dit Dan Gra-
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ham, « fonctionne 4 un double niveau, comme art et aussi comme un simple
pavillon d’exposition (pour lui-méme), dans la lignée duPavillons de Mies
Van der Rohe 2 Barcelone ou des deux salles d’exposition de Lissitzky. Loeu-
vre d’art exposée dans [son] « environnement » était le contenant architectu-
ral lui-méme,dans sa propre structure matérielle ; au méme temps, I'oeuvre
était aussi congue pour étre un lieu d’exposition des spectateurs entrant dans
le pavillon s’observant eux-mémes, observant la structure du contenant et les
effets que les matériaux particuliers employés pour sa construction pouvaient
avoir sur les perceptions[9] ». Loeuvre de Graham, alors, propose « une in-
version » des roles établis dans l'art : les spectateurs, au lieu de contempler
une création artistique exposée dans une salle, sont eux-mémes ceux qui sont
offerts grice 4 'agencement et aux matériaux qui conforment la salle ainsi
que grice aux regards de 'autre public qui se trouve a I'autre moitié de la
salle[10]. Le verre et le miroir, a partir de leurs propriétés caractéristiques,
créent un espace d’auto-réflexion ot le spectateur peut expérimenter sa pro-
pre position dans I'espace, en jouant les deux réles basiques de I'action de
voir avec lesquels il avait déja travailler : celui d’ « objet » observé (qui sent la
présence de I'autre) et celui de « sujet » qui observe (qui s’isole dans sa pro-
pre subjectivité). Ceux-ci sont sont,comme nous 'avons vu auparavant, la
base de la surveillance. Ce jeu entre objet / sujet a aussi un impact direct sur
le « moi » du spectateur car dans cette oeuvre, au lieu de rester a coté et dans
I'anonymat comme face aux oeuvres d’art conventionnelles, il est obligé de
prendre conscience « de lui-méme en tant que corps / sujet percevant[11] ».
Il devient donc le sujet principal de 'oeuvre. Cependant, nous pouvons ap-
profondir 'analyse en essayant de voirle verre qui sépare la salle en deux par-

ties comme une grande fenétre, comme « un appareil qui sépare et unit [12]
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», selon Teyssot. Derri¢re ce dispositif apparemment simple s’y cache, com-
me le montre Iarticle de Teyssot, un monde régit par un réseau de
dichotomies(extérieur-intérieur, public-privé, regardant-regardé, invisible-
visible, etc.) qui se dé gagentdes relations entre 'espace et '’homme, entre
Parchitecture et les personnes et qui dans le domaine social sont traduites
par les codes sociaux. Comme I'observe Teyssot[13], ces oppositions se ca-
ractérisent par une asymétrie évidente [14] qui détermine, en conséquence,
une relation de pouvoir entre les deux positions différentes. Ainsi, il y aurait
un troisiéme élément caché dansle bindme espace-homme qui se ferait visi-
ble grice a 'architecture et aux codes sociaux qui s'en dégagent (et la puniti-
on, en cas de leurs inaccomplissement): 'exercice du pouvoir et le contrdle
de la société, largement théorisés par Bentham, Foucault et Deleuze[15].
Larticle de Teyssot analyse la fonction et 'évolution du dispositif de la fené-
tre tout au long de I'histoire,ainsi que les diverses dichotomies et codes soci-
aux qui s'en dégagent. Il nous permet, donc, de faire une deuxi¢me lecture
beaucoup plus approfondie des oeuvres de Dan Graham, en nous dévoilant
toute sorte de références cachées derriere le dispositif de la fenétre et du verre
utilisé dans la construction. Les oeuvres de Graham, construites en verre,
semblent, alors,matérialiser et révéler ces dichotomies ainsi que les codes
sociaux qui s’en dégagent. Graham lui-méme parle de cette relation entre
Iarchitecture et les codes sociaux :

« Public versus private can be dependent upon architectural conventions.
By social convention, a window mediates between private (inside) and public
(outside) space. The interior seen defines or is defined by the publicly accepted
notion rivacy. An architectural division, the house, separates private person

from the public person and sanctions certain kinds of behaviour for each. The
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« meaning » of privacy, beyond its mere distinguishability from publicness, is
more complexly connected to other social rules. [16]»

Ce nest pas par hasard que lartiste utilise ici « la maison » comme exemple
de cette « division architecturale ». Comme nous le verrons a continuation, a
la fin des années soixante-dix, Graham, centré dans ce domaine de I’architec-
ture et des codes sociaux, s'intéresse en particulier aux relations établies entre
la maison, un espace privé, et la rue, un espace public. La fenétre fait la liaison
entre ces deux espaces, en établissant « un rapport entre la famille et [17]
I'environnement social ». C’est pour cette raison, donc, que nous pouvons
voir aussi le verre de Public Space / Two Audiences comme une grande fené-
tre, comme une fenétre panoramique.Cet élément que l'artiste a trouvé dans
les salons de nombreux foyers américains modernes uni-familiaux fonctionne
comme une vitrine qui dévoile la famille type de classe moyenne américaine.
Une des oeuvres qui matérialise cette réflexion de Graham est Alteration of a
Suburban house (1978) [fig. 10]. Il s'agit de la maquette d’'une maison type
des banlieues américaines qui remplace le mur de la fagade par une énorme vi-
tre panoramique et qui [18] introduit un miroir devant lui. Derri¢re cet acte,
on y voit en écho les maisons en verre des années cinquante, parmi lesquelles
la maison Fansworth de Mies Van der Rohe ou la Glass House de Philip
Johnson, qui, éloignées de la ville et placées dans des zonées privées au milieu
de la nature, ont été congues comme une union entre '’homme et celle-ci.
Cependant, la localisation de la maison de Graham au milieu d’une banlieue
américaine, contrastant fortement avec celles des maisons en verre, transforme
'oeuvre en une sorte d’expérience o1 les mémes matériaux, qui avant servaient
a 'intégration de '’homme dans la nature, provoquent maintenant un mélan-

ge d’extérieur et d’intérieur en cassant la mur qui séparait I'espace public de

espace privé. Ainsi il crée une relation de voyeur — exhibitionniste entre le
passant et habitant de la maison. En ce qui concerne l'intérét de Graham
pour la banlieue américaine et la famille de classe moyenne qui y habite, Ca-
rabell affirme : « Alteration places 1920 domesticity on show [...] ». La maison
devient alors une sorte de vitrine exposant la famille type américaine comme
s'il s’agissait d’un reality-show [21]. Ce n’est pas par hasard que Carabell pro-
pose cette association d’idées dans son article. Probablement Dan Graham,
toujours tres intéressé par tous les aspects de la société américaine, s’est inspiré
du premier reality-show apparu en Amérique quelques années avant An Ame-
rican Family [22], qui selon Carabell, «raised crucial questions with regard to
the role of vision in suburban life and the nature of subjectivity within the
domestic environments»[23]. Avec I'apparition des nouveaux médias s’opere
une premiere intrusion dans I'espace domestique. Cependant, avec I'arrivée
des nouvelles technologies (la radio, le téléphone et plus en avant la télévision,
ordinateur, letéléphone portable et Internet), la frontiére entre les spheres
publique et privée chancele et peu a peu elle s'est efface, en confondant les
deux espaces et, conséquemment, les codes sociaux qui s'en détachaient[24].
Clest 4 partir de ce moment que les limites sont « définies par I'interface en-
tre ’homme et la machine, non plus par les facades des batiments ni par les
surfaces des parcelles de terrain »[25]. La fenétre traditionnelle, donc, a été
remplacée par I'écran, la nouvelle surface qui communique et sépare les espa-
ces public et privé, réinventant le monde de la communication. C’est dans ce
contexte, dit Carabell, qu’il faut comprendre latélévision comme un appareil «
analogous to the picture window, offering a voyeuristic gaze to its viewers and
promoting exhibitionism to its participants»[26]. De plus, Carabell définit le

reality-show comme le moyen d’expression parfait pour ce besoin de regarder
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et d’étre regarder[27]. Durant cette époque, dong, la télévision prend la place
du miroir et de la fenétre, en devenant le moyen de communication entre 'ex-
térieur et 'intérieur (et entres les espace ne public et privé) reflérant en méme
temps la famille type moyenne nord-américain. [28]

Si nous comparons les différentes oeuvres de Graham, nous pouvons cons-
tater la présence constante de cet énorme verre qui, comme nous I'avons vu,
thématise I'effacement des fronti¢res physiques et le bouleversement automa-
tique des codes établis dans I'espace public et I'espace privé. Néanmoins, le
verre est aussi un des matériaux le plus utilisé dans I'architecture contempo-
raine. Aprés le Crystal Palace de Paxton en 1851 a Londres pour I'Exposition
Universelle, le verre commence a étre de plus en plus présent dans la es cons-
truction des nouveaux batiments, prenant un réle protagoniste a partir du
XXiecle avecles gratte-ciels. Cependant, cette mode de la construction en ver-
re s'est dévelopée en paralléle & un autre facteur intimement lié avec la nature
propre du verre : le gotit p ppour latransparence en tout sens comme un signe
de société moderne et saine. Aux années cinquante avec la maison Fansworth
et la Glass House, 'utilisation du verre répond, comme nous 'avons vu avant,
a un désir de s'approcher plus de la nature, de casser les frontiéres entre I'inté-
rieur et Uextérieur et les confondre. Cependant, la transparence qui de prime
abord semble une qualité positive et noble grice a sa capacité de « dévoiler la
vérité » et d’intégration d’espaces devient, a la fois, un outil parfait pour la
surveillance[29]. Ainsi, cet exercice de pouvoir et contrdle sur la réalité sociale
d’une personne ou d’un groupe atteint son apogée avec le mur rideau vitré
des immeubles de bureaux, formé par des fenétres que Teyssot définit comme
« aveugles ».[30] Loxymoron de Teyssot explique la réinvention de la fenétre

: un dispositif qui ne sert plus & regarder sinon a donner 'impression d’avoir

le pouvoir absolu de voir tout ce qui se passe, de surveiller constamment,
comme un dieu tout-puissant, comme le Big Brother de George Orwell ou le
reality-show anglais prénommé le méme titre, transformant ainsi le gratte-ciel
de murs de rideaux vitrés en une espece de panoptique de Bentham moder-
ne[31]. A partir du 1978, Graham construit des batiments et des pavillons
quil place au milieu de P'espace urbain. Ces structures architecturales sont
construites en verre, un matériel qui,comme nous avons vu au long de cette
synthese, permet la communication et I'échange, mais qui a aussi des qualités
parfaites afin d’exercer le pouvoir au travers de la surveillance. C’est our cette
raison que ces derniéres oeuvres synthétisent toute sa pensée par rapport a la
problématique de I'espace public et I'espace privé et aussi par rapport a la re-
lation du spectateur avec les autres dans un espace qui se résume dans les deux
positions d’objet/sujet comme base de la surveillance. Café Bravo (1998) [fig.
14], un café a Berlin formé a partir de deux cubes en verre, et Half Square/
Half Crazy (2004) [fig. 15], un pavillon 4 Céme, sont des tres bons exemples
de ses derniéres oeuvres. Enfin, Cinéma (1981) [fig. 16], un projet pour la
construction d’un cinéma, va encore plus loin. Premi¢rement, en tant que
batiment en verre construit dans le rez-de-chaussé d’'un immeuble de bureaux
car il thématise de nouveau tout cet aspect de la transparence et du verre dans
le domaine de I'exercice. Deuxiemement, car il représente de nouveau cet ef-
facement de frontiéres causé, encore une fois, par les nouvelles technologies. Il
s'agit de I'effacement des frontieres entre la réalité et la fiction, prévenant celui
entre le monde virtuel et le monde réel produit quelques années plus tard avec
I'invention d’Internet. Aprés avoir casser ces frontieres entre 'espace public et
espace privé et celles entre la réalité et la fiction, nous pouvons nous deman-

der alors quelles seront les nouvelles frontiéres a percer. La technologie et la
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1 NONOMURA, Fumihiro et TANIMOT, Ken dans SIMPSON, Bennett et
ILES, Chrissie (org.), op. Cit. p. 287.

2 ROUSSEL, Noéllie, op. Cit. p. 29.

3 Un bon exemple de cette complexité se trouve dans 'exposition méme des oeu-
vres car I'auteur indique quelles ne peuvent étre exposées que dans des magazines, afin
qu’elles soient en relation avec les autres articles de la revue. Quelques exemples de
ces premiéres oeuvres sont Schema (1966) [fig. 1] et Homes for America (1966-67)
[fig. 2]. Cependant, la complexité des ocuvres augmente de plus en plus et il raconte
que, A partir de 1968, les éditeurs ont commencé a trouver tout ce qu’il écrivait trop
complexe pour étre publié¢ dans les revues d’art pour lesquelles il proposait ses articles,
méme lorsqu’ils avaient été expressément commandés par ces mémes revues. [GRA-
HAM, Dan, op. Cit, 1992, p. 20]

4 « D’abord jai pris deux caméras : une caméra silencieuse qui est purement ob-
jective et une caméra qui est a la fois subjective et objective (Roll [....]). Pui j’ai innové,
deux caméras qui étaient simultanément subjectives et objectives ; enfin dans Body
Press jai introduit le facteur psychologique du miroir et déplacé la caméra de I'oeil 2
r’importe quel endroit du corps ». GRAHAM, Dan, op. Cit, 1992, p. 101.

5 Durant cette époque il fera plusieurs installations qui thématisent le concept du
“passé immédiat”, soit le passé qui vient de s'écouler. Un bon exemple est la série Time
Delay Room [fig. 5] ou aussi Present Continuous Past(s) (1974) [fig. 6] ROUSSEL,
Noéllie, op. Cit. p. 20.

6 GRAHAM, Dan, op. Cit, 1992, p. 46.

7 Tbid.

8 11 est probable que cette ocuvre soit inspirée de « An American Family », une
émission de télévision apparue en 1973 (seulement une année avant cette ocuvre de
Graham) considérée comme le premier “reality-show”. Il s'agissait de filmer une fa-
mille de sept membres jour et nuit et & Uintérieur et & extérieur de la maison. Cette
émission se trouve aussi comme base d’autres travaux de Dan Graham abordés plus
tard. [CARABELL, Paula, op. Cit. p. 79]

9 GRAHAM, Dan, Op. Cit. p. 107-108.

10 BROUER, Marianne et DISERENS, Corinne (commissaires), op. Cit. p.
172.

11 GRAHAM, Dan, Op. Cit. p.111.

12 TEYSSOT, Georges, op. Cit. p. 1.

13 TEYSSOT, Georges, « Fenétres et écrans : entre intimité et extimité », Revue

Appareil. [voir bibliographie]

14 Lorigine de ce manque de symétrie, selon Teyssot, se trouve a 'époque de la
Renaissance en méme temps que la soi-disant « invention » de la perspective. [Ibid.
p-4]

15 11 fait aussi référence a ses trois philosophes a la fin de son article [Ibid. p.11]

16 GRAHAM, Dan, op. Cit., 2009, p.3.

17 Picture window piece (1974) [fig. 9], a partir de la vidéo et la fenétre, exem-
plifie ce rapport entre intérieur-extérieur et famille-environnement. GRAHAM, Dan.
op. Cit. p. 130.

18 Avec cette méme idée, Graham a fait un autre projet appelé Clinic for a subur-
ban site (1978) [fig. 11], une clinique qui se placerait au sommet d’une colline d’un
quartier de banlieue d’une ville américaine ot il jouerait de nouveau avec ce mélange
d’intérieur et d’extérieur grice a l'utilisation du verre et du miroir.

19 CARABELL, Paula, op. Cit. p. 79.

20 Carabell mentionne aussi Matta-Clark, et en particulier les « incisions » de son
projet Splitting, comme une des influences cruciales sur la pensée de Dan Graham
quant 2 la vie suburbaine. CARABELL, Paula, op. Cit. p. 78. Il y a plusieurs auteurs
qui parlent de ce verre de grandes dimensions comme une « vitrine », I'élément archi-
tectural des magasins qui montre ses objet offerts ainsi que le reflet des mémes con-
sommateurs en occupant la méme place que les objets. Parmi ces auteurs, Sterckx dit
que « Le dispositif de Dan Graham montre explicitement que la vitrine propose un
art de regarder, qui est aussi celui d’étre vu » [STERCKX, Pierre, op. Cit. p. 80]. Dan
Graham fait toute une longue réflexion sur le réle des vitrines dans les magasins et la
société de consommation américaine : « Le verre des vitrines ol sont exposés les arti-
cles, isole le consommateur du produit, en méme temps qu'il superpose dans le miroir
le reflet de sa propre image aux articles proposés. Paradoxalement, cette aliénation
permet de déclencher le désir de posséder le produit. [...] Le verre idéalise le produit.
[...] Dans une société capitaliste, le moi qui se projette se confond avec I'image du
corps dans le miroir, de méme ce moi se confond avec le produit. [...] Cest comme
si, en regardant le produit derriére la vitre de la vitrine le consommateur regardait une
image idéale de lui-méme (dans le miroir) ». GRAHAM, Dan, op. Cit. p. 139-140.

Video piece for Showcase Windows in Shopping Arcade (1976) [fig. 12] exemplifie

cet intérét de Graham vers le capitalisme et la société de consum américains
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21 CARABELL, Paula, op. Cit. p. 78-80.

22 Voir la note 8 du pied de page.

23 CARABELL, Paula, op. Cit. p. 79.

24 TEYSSOT, Geroges, op. Cit. p. 7.

25 Paulo Virilio cité dans Ibid, p. 9

26 CARABELL, Paula, op. Cit. p. 79.

27 « The need to see and to be seen had thus found its perfect vehicle ; it was,
however, to find its ultimate form of expression in the medium of reality television
». [ibld]

28 Picture window piece (voir la note 17 du pied de page) serai I'exemple parfait
de ce remplacement de la fenétre par la télévision. Dan Graham a abordé dans plusi-
eurs articles le théme du réle de la télévision dans la société américaine. Parmi lesquels
GRAHAM, Dan, Video in Relation to Architecture, 2009, cité dans la bibliographie.
Il a aussi traité ce théme dans ses oeuvres, en utilisant la télévision comme un disposi-
tif de communication entre les spheres publique et privée. Vidéo Projection Outside
Home (1978) [fig. 13] n’est un bon exemple.

29 Foucaut parle du « pouvoir a travers la transparence » [Michel Foucault cité
dans CARABELL, Paula, op. Cit. p. 81.

30 TEYSSOT, Georges, op. Cit. p. 7. 31 Larticle de Paula Carabell parle des rap-
ports entre U'ocuvre de Dan Graham, le reality-show Big Brother et la surveillance.

BIBLIOGRAPHIE : Sources : GRAHAM, Dan, Ma position: Ecrits sur mes

0euvri TEYSSOT, Georges, « Fenétres et écrans : entre intimité et extimité »,

Revue Appareil [En ligne], Articles,Mis a jour le mars 2010, consulté le 10

mars 2012, http://revues.mshparisnord.org/appareil/index.php?id=1005
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Definir lo ilimitado
EXPlO rado res de la En este andlisis describiremos algunos de los rasgos fundamen-
tales de la estética de dos artistas, Marc Padrosa y Arturo Solari,
el primero artifice de obra conceptual, instalaciones y esculturas, mientras que

[
luz (do s Concep Clo - el segundo se ha especializado en la pintura y en su trabajo como arteterapeuta.

Ambos podrian considerarse exponentes actuales de ese hilo continuo en el arte

t / t e de una cierta voluntad, una sensibilidad especifica, una cosmovisién y estética

nes ar ls lcas de contornos indefinidos pero que intentaremos describir en este primer apar-
tado; a continuacién apuntaremos algunas de las caracteristicas de ambos en

[ ] [ ]
esp lrltuales en el arte apartados independientes.
Para comenzar el estudio, pues, trazaremos un intento de delimitacién a
y 4 grandes rasgos y generalizando incluso groseramente ese sentimiento difuso
CO ntemp Oran eO) pero continuo en la historia del arte que calificaremos de utdpico o espiritual,

aunque podemos asignarle otros términos, consistente en una cosmovision vaga,

un idealismo no escindido del mundo, que toma mucho tanto de las tradiciones

orientales como de las tradiciones herméticas occidentales.
ROGER FERRER Para situar el marco en el que operan ambos podemos utilizar la expresién
de impulso utépico, de anhelo de absoluto, tal vez de nostalgia de un tiempo
bucélico perfecto, de una Edad de oro, o el referido idealismo no escindido
de la materia, un intento de integrar los diversos niveles del ser sin negarlos y
trascender una mirada tecnocrética respecto al alma y a la materia. Porque, en
resumidas cuentas, el microcosmos y el macrocosmos reflejan lo mismo, y a una
disociacién interna le corresponde la disociacién externa, la alienacién de la
sociedad contempordnea neoliberal.

El anhelo de absoluto que evidencia este tipo de arte estimula la integracién

de la personalidad con su esencia y con el mundo, superando la vieja dicotomia
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del pensamiento platénico entre el sujeto y el objeto, intentando desarrollar las
mdximas potencialidades del ser. Dicha aspiracién no estd al alcance de caprichos,
pastillas, consignas publicitarias, en definitiva atajos, puesto que tan importante
como la obra es el proceso hasta ella. Al Paraiso se llega tras un esfuerzo herctileo.
Segiin su concepcidn, paradéjicamente el arte ha de poner sobre la materia artistica
las coordenadas de lo absoluto, contradictoria idea, para que la energia convocada
pueda servir de algo al espectador, abrir ciertas puertas y ventanas a unos paisajes
de integracién del verdadero ser.

Pese a denominarlo como utdpico, ese nombre no agota por completo ni define
enteramente lo que se pretende expresar. De hecho, ya en ese nivel nominal, apa-
rece una de las primeras caracteristicas de ambos autores y de lo utépico artistico:
la obra de arte no es mds que una minima concrecién de algo mucho mds grande,
idealmente ilimitado, que subyace en ella. ;Por qué ver el arte como el objeto con-
creto y no como todo lo que le rodea? A las tres dimensiones de la obra la rodean
infinidad de elementos que confluyen en ella. Lo visible deberfa de permitir intuir
lo invisible.

Pero la aspiracién utépica no consiste inicamente en una interiorizacién; con-
tiene dimensidn social; se basa en una critica al estado presente, a la civilizacién ur-
bana tecnocritica, a la brutal escisién en dos polos de todo lo existente, capitalismo
o comunismo, religién o ciencia, sujeto u objeto, intentando buscar un retorno a
la sensibilidad primordial, al origen, integrando los elementos en aparente tension.
El estado social vive en una alienacidn respecto a las potencias mds genuinamente
humanas, a su ser interior, y traslada a los ciudadanos que viven en él a esa aliena-
cién en la esfera personal.

El sentimiento difuso de bisqueda de lo originario (algo que, obviamente, no

puede encontrarse en la sociedad tecnocrdtica ni en ninguna otra que aliene a su
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humanidad) toma formas muy diversas en los dos artistas que analizaremos, sus-
tentadas las obras en el cardcter, experiencias y formacién de cada cual. De hecho,
hemos tomado conscientemente dos autores cuyas formas son muy diferentes, lo
mismo que su discurso, como dos prototipos de temperamento artistico espiritual,
utdpico, con los cuales mostrar la heterogeneidad y posibilidades del mismo.

La indagacién formal varia mucho, pese a que tanto en Marc Padrosa como
en Arturo Solari mantiene el denominador comin de ese deseo de originalidad,
de expresién honesta, de genuina experiencia humana cristalizada en un arte que
busca metamorfosear a quien lo ve, estimularle, llevarlo a un conocimiento mds
profundo de la condicién humana y de qué es el mundo, ambos unidos en la obra.
Uno de los motivos recurrentes en este tipo de arte se halla en superar la mirada di-
sociada, la separacién entre el sujeto y el objeto, y reintegrar lo que los especialistas
en autopsias de todo pelaje separaron en su mesa de operaciones. «Son hoy algunos
artistas y poetas los que recuperan el antiguo papel de los profetas al proclamar el
valor de aquella vieja mirada que, en todo instante y en todo momento, reclama
su eternidad. No como simulacro visual, sino como mirada intima, “ingenua”. La
que descubre en la raiz misma del si-mismo la presencia de lo otro, los nos-otros
que me unen a todo el cosmos, pero por el camino, en todas y cada una de las cosas
que nos rodean. Pero, sobre todo, que nos une y vincula a este animal de deseos
y razones que hemos convenido en llamar humano, para recordar que nacié de la
tierra (humanus/humus)y que a ella estd unido y destinado»[1]

Sean cuales sean las referencias en el marco conceptual, todas ellas pretenden ese
ideal de integracion de los diversos planos del ser y del mundo. No tanto liberarse del
mundo como hacerlo de las ilusiones superpuestas por él, y no existe mayor ilusién
que la que separa al sujeto del objeto. Descorrer los velos de Maya, en expresién de

las culturas de la India, en boga en Occidente tras Schopenhauer y la teosofia.
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Tanto la referida integracién del mundo en el ideal utépico propiciados por la
espiritualidad oriental o por la literatura hermética occidental tienen uno de sus
referentes histéricos en la contracultura de los cincuenta-sesenta y lo que ella engen-
drd, con un marco conceptual descrito por Theodore Roszak en su El nacimiento
de una contracultura que constituye otro de los elementos conceptuales que sirven
para articular sus propuestas. «Al final, llegamos a un orden social en el que todo,
desde el espacio exterior hasta la salud psiquica, desde la opinién publica hasta el
comportamiento sexual, todo queda constituido en coto cerrado de la expertez.»[2]
Sien el arte contracultural de los sesenta se proponia algo tan ambicioso como que la
energia del arte liberara a la gente, en su progresién utdpica actual hay un intento no
tan descabellado, o cuanto menos excesivamente ambicioso, pero que tal vez derive
en mayor éxito final: cuanto menos ayudar al espectador ideal a conocerse y a sanar
la herida original de vivir en un mundo alienado y alienante por definicién.

Buscar la pureza en la visién que exige ese deseo utépico forma parte de la exigen-
cia del artista (y del ser humano) en un mundo tecnocrético opuesto a tales inclinaci-
ones. Diversos medios sirven en el duro esfuerzo por obtener la capacidad visionaria,
desde la meditacién o los diversos yogas, ciertas lecturas de la tradicién hermética
mundial (la llamada sabiduria perenne por Aldous Huxley, Coomaraswamy, Mircea
Eliade y otros autores), diversos tipos de arteterapia... El trabajo con esos métodos
de autoconocimiento durante afios (y décadas) sirve para pulir la comprensién, la
sensibilidad, el sentimiento, la visién del ser interno depurada con el filtro que da
el paso de los anos interiorizado, triunfos y fracasos, conquistas y pérdidas, ambas
marcas de lo mismo, las vivencias convertidas en experiencias.

Pero hasta ahora hemos volcado sobre el papel una serie de ideas. Y el arte no
solamente trata de ellas. Falta afiadir el elemento que concreta todo ese marco te-

drico, en el caso de artistas pldsticos el resultado concreto de sus obras. La atraccién
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por investigar en los niveles inmateriales de existencia no implica un descrédito de
lo material sino que mds bien ambos intentan postular lo opuesto, ya que la propia
obra opera dentro de la materia y como materia. Mds que regirse por unos pari-
metros maniqueos dialécticos de espiritu enfrentado a materia, con polaridades
positivas y negativas (o ain menos divididos en términos morales, bueno contra
malo), se guian por la cosmovisién holistica de la referida tradicidon de la sabiduria
perenne, que interpreta una unidad de lo existente, la modulacién de una frecu-
encia que va de lo mds denso a lo més sutil, pero en cualquier caso un ente tnico,
una energia de espectro amplisimo.

Ambos siguen una concepcién del arte similar a la enunciada por Ernst Cassirer
en el elogio finebre a Aby Warburg: «Veia detrds de las obras las grandes energias
configurantes. Y, para ¢él, esas energfas no eran otra cosa que las formas eternas
de la expresién del ser del hombre, de la pasién y del destino humano.»3 Didi-
Huberman aporta un matiz pertinente también para Marc Padrosa y para Arturo
Solari: segtin la interpretacién del pensador francés, Aby Warburg vefa esas fuerzas
configurantes no detrds de las obras sino en ellas, matiz importante puesto que
subvierte el dualismo tradicional por un monismo de la imagen y del arte.

De esta manera sus objetos artisticos no son unicamente la apariencia bi o
tridimensional de los mismos; los recorre también una fuerza sutil, una energfa
que toma forma y cristaliza en la obra, con la capacidad de entrar en el espectador
y transformarlo, en este caso, por voluntad de ambos creadores, de transformarlo
en un sentido positivo, ilumindndolo, mostrando maneras de captar lo existente y
las verdades dltimas con mayor profundidad, un entendimiento que abarque mds
niveles de realidad, segtin ese ideal tantas veces citado en estas pdginas de integrar
el ser en el mundo, aportando al mismo tiempo paz y comprensién en el especta-

dor. Que la generacién de experiencias profundas rehaga el vinculo con el entorno,
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religue al receptor con su existencia y con lo otro. Porque el arte, y es importante
recalcarlo, contiene una dimensién terapéutica (o a la inversa, también hay que
apuntarlo), goza de un poder curativo y liberador de la imaginacién, una energia
capaz de agitar las aguas estancadas del espectador y revificarlas. En ambos se con-
cedeun gran espacio a la imaginacidn, tanto la personal al crear la obra, como la
del espectador, al captar la obra, intentando estimular esas potencias imaginativas
sin abandonar generalmente un tono luminoso que aporte conocimiento y cierta
esperanza en el publico. También en eso una voluntad que podriamos calificar de
espiritual.

Como puede comprobarse ya desde el inicio, uno de los problemas consistentes
en elaborar un trabajo con el propésito del presente se encuentra en delimitarlo,
dada la indeterminacién radical, de base, de la idea que lo sustenta y que pasard
a aplicarse segtin los temperamentos muy diferentes de ambos artistas. Pero por
complejo que sea se tenfa que realizar el esfuerzo previo de situar a ambos en un
contexto que los explicara en buena medida. Tampoco debemos analizarlo mads,
puesto que estas ideas elevadas no encajan bien con los excesos de definicidn; si-
empre han de quedar zonas indeterminadas, fuera de la definicién descuartizadora
que lleva a la obra o a las personas a la mesa de autopsias, a riesgo de matar a Ve-
nus para mostrar los intestinos que la conforman, una revelacién de cardcter casi
entomolégico que pone a la vista su interior pero a cambio de acabar con su vida
atravesando la belleza y colocdndola en el correspondiente dlbum.

Si como afirmé Wittgenstein, el impulso mistico seria la expresién de lo inex-
presable, y consiste en caer en la cuenta de que, a pesar de su condicién inefable,
existe, entonces la mejor manera de presentar a dos artistas que ofrecen una estética
de fuerte componente espiritual radica en hacerlo de manera elusiva, no pretende

el imposible ontoldgico de definir lo indefinible sino apuntar algunas constantes de
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su trayectoria y estilos para que, en el silencio respecto a lo otro, Eso se haga visible.
Un poco a la manera de la teologfa apofdtica de los Upanishads hindues, en que lo
Supremo, el Brahman, no puede definirse mds que por aproximaciones negativas:
no es eso ni aquello otro. Pasemos pues a comentar sucintamente la produccién de
los dos artistas, dos tipos de obra con sentido trascendente para una voluntad de
crear un arte que constituya: «un puente que nos conduzca hacia aquellos instantes
de contemplacidn, de intuicién pura, de vacio absoluto, que se producen muy de

vez en cuando» [4], en palabras de Gloria Picazo.

1 Mascaré Pons, J., «El enigma del Si-mismo: la busqueda del nos/otros», den-
tro de El instante eterno. Arte y espiritualidad en el cambio de milenio, Ed. Gene-
ralitat de Valéncia, Valéncia, 2001.

2 Roszak, T., El nacimiento de una contracultura, Ed. Kairds, Barcelona, 2005
(1969), p. 278

3 Didi-Huberman, G., La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de
los fantasmas segiin Aby Warburg, Ed. Abad4, Madrid, 2009 (2002), p. 180.

4 Picazo, G., «Introduccién», dentro de El instante eterno. Arte y espiritualidad

en el cambio de milenio, Ed. Generalitat de Valéncia, Valéncia, 2001.
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Exploradores de la
o Padrosa, artist id | ano 78 residente en Girona. E , nadi-
luz (dOS CONCEPCIO- s suos oo sn e s conceaos o e concp

que lo sustenta, mientras que al analizar a Arturo Solari actuaremos a la inversa,

nes artisticas partiendo de sus avatares vitales, puesto que éstos resultan reveladores de su
trayectoria.

Quiz4 el gran tema desplegado por Marc Padrosa en su trabajo lo constituya

e s P i r itual e S e n el arte las reflexiones acerca de qué es el espacio. En sus creaciones dialogan el objeto

nvestigaciones espaciales

Comenzaremos por apuntar algunas de las caracteristicas de Marc

en si y el espacio que lo rodea. Algunas formas remiten al Shiva-lingam hindu,

y 4 forma ovalada sobresaliendo verticalmente de la base, una de las formas mds

CO ntemp Oran eO) ( 1 ) originarias existentes, huevo césmico y cero del que surge lo manifestado, pri-
mero de manera embrionaria. En definitiva, el objeto que define el origen por

antonomasia. Marc Padrosa no s6lo medita sobre el objeto concreto sino tambi-

én acerca de la no-forma. ;Sale lo formado de ella? ;Existe? ;Puede concebirse?
ROGER FERRER :No serd como la propia obra, que en realidad seria la parte visible de un todo
infinito que funciona como contrafigura de la obra, adaptada a la perfeccién a
ella? Objeto y espacio de alrededor, dos piezas del mismo rompecabezas.

Cada fragmento constituye la mindscula parte de un todo, segmento y a la
vez concrecion de un universo. Ademds, cada una de ellas es encarnacién visible
de un cosmos invisible. ;Qué es mds importante, la pieza presentada o el resto
de lo existente, no presentado por razones de fuerza mayor evidentes, pero que
se adaptan como el guante a la mano? Por ello se juega tanto también con la
figura del molde, presentando en ocasiones a alguno junto a las piezas: el molde

como contrafigura, la obra como contraespacio que se adapta a éste. En esta
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exploracién de lo espacial encuentra referentes como Oteiza, Chillida, Iturralde o Debido a este motivo de intentar dialogar con el espacio, Marc Padrosa no
incluso Anish Kapoor, aunque sin su festival coloristico. da forma a las ideas germinales o a las imdgenes primigenias que tiene en mente

La consecuencia de que se proyecte el espacio de alrededor como elemento dela  hasta no ir al lugar en el que estardn depositados los objetos; la etapa de concre-
propia obra convierte a ésta en virtualmente infinita; en esta idea operan unas impli-  cién no empieza hasta entonces, cuando solidifica esas formas embrionarias en

caciones metafisicas, una cosmovisiéon comunitaria: el individuo sacrosanto parala  objetos muchas veces a medio camino entre la pintura, la escultura, la joyeria, la

tecnocracia individualista es en realidad parte visible de un entramado invisible, los arquitectura...

vinculos comunitarios que unen al colectivo. Como apuntaba Jaume Mascaré Pons Presta una gran atencién a la superficie, la piel de la obra, intentando no darle
en la cita del primer apartado, en la raiz del si-mismo se halla el nos-otros, en una ~ una forma demasiado cerrada, demasiado pulida. El magma creativo se ha solidi-
unién césmica también dada en lo material. La escisién del objeto del entorno o del ~ ficado a medias: sobre un vacio nucleico la forma y lo informe se combinan.
sujeto respecto al objeto no es mds que una forma de mirar. Y existen otras miradas. De hecho, tarda més en el disefio del proyecto, en ir perfilando la idea, so-
Tan relevante es el objeto individual como el contraobjeto del resto de la realidad,  pesando cémo mostrar lo concebido, cudles son las formas mds adecuadas, que
ambos dos partes de lo mismo. En esa reflexion se hallan implicaciones espirituales,  en la cristalizacién de todo ello. Durante ese proceso de creacién se produce una
pero también politicas o socioldgicas. metamorfosis condensada en el objeto presentado. Una de las labores principales
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del artista, en su opinién, consiste en escoger el momento preciso en que las ideas
cuajan en el objeto presentado, siendo la obra ese momento preciso y no cualquier
otro.

Su arte establece un juego con la naturaleza, entendida ésta geométrica y no
numéricamente, mds por sus relaciones espaciales, su disposicion en el entorno y
su naturaleza formal que como férmula algebraica. Como todos los artistas plds-
ticos geémetras, busca conservar el equilibrio de las formas y la interrelacién de
los diversos componentes en su punto temporal y espacial justo. La atencién a lo
geométrico estd incardinada en el pensamiento y en el arte occidental desde sus
origenes. Por ejemplo, y pese a las apariencias, le gusta mucho el Renacimiento,
un arte también muy basado en la idea, el diseno y la composicién geométrica
subyacente, con referentes como Piero del Francesa o Uccello. Algunos de los ob-
jetos que ha creado los pensé partiendo de un sustrato cartogréfico, siguiendo una
técnica de Piero.

El pitagorismo se manifiesta en la atencién a lo mds etéreo, en la cimentacién
en lo geométrico, el andlisis espacial, la voluntad alquimica de transformacién y
elevacién, de sintesis de las diversas potencias del alma para integrarlas. Como en
tantos otros antecesores en el linaje pitagérico, ha estudiado las matemdticas irra-
cionales, con un papel destacado del niimero de oro, con clisicos en que se detalla
su funcionamiento como el de Ghyka El nimero de oro: ritos y ritmos pitagéri-
cos en el desarrollo de la civilizacién occidental. De hecho, su casa, uno de cuyos
pisos hace las funciones de taller, estd dispuesta segtin el niimero dureo. Primero
lo disefi6 sobre el plano, adaptando la casa existente a la organizacién estructural
derivada de dicho niimero. Y no sélo se articulé sobre plano sino también en los
alzados. Con todo, pese a partir de ideas e imdgenes Marc Padrosa no desestima

la faceta material; el resultado de esa pesquisa geométrica no olvida la faceta mds
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sensual de lo presentado, en una continda sintesis de opuestos que forma parte
del propésito alquimico, yuxtaponiendo continuamente polaridades que se juntan
y crean en su mezcla las tensiones de la obra. Por ejemplo, en la combinacién de
lineas curvas y rectas De esta manera, y pese a lo conceptual, el arte pldstico se
basa en la dimensién sensible de aquello imaginado. El artista es un trapero que
trabaja con la materia, pese a su interés espiritual. No concibe el anhelo utépico
como huida de ella sino como plena conciencia y actividad de los muchos niveles
existentes, desde los mds sutiles hasta la densidad méxima. Cada uno de ellos forma
parte del objeto presentado.

Durante un tiempo llegé a plantearse dedicarse a la poesia en lugar de a las artes
plasticas. En su produccién existe un fundamento poético, un propésito de desper-
tar la sensibilidad. Segtn su forma de concebirlo, el mundo se lee como un libro y
algunos de sus propios objetos pueden tomarse de manera simbélica. En ello hay
un fuerte componente de influencia de Jung y de la alquimia, del Mutus liber entre
otros. Con todo, llegé a la conclusién de que se expresaria mejor con sus estudios
del espacio que mediante la lirica.

Curiosamente, su tltima exposicién tuvo que ver con un entorno tan libresco
como una biblioteca, en Salt. Alli dejé una instalacién con 5 espacios diferentes, en
cada uno de ellos un concepto, operando en una multiplicidad pero que al mismo
tiempo mantenia la lectura unitaria. En uno de los cinco espacios reflexioné sobre
el sentimiento de la Melancolia, con una transparencia del célebre grabado de Dii-
rer expuesto en forma de negativo, tal y como seria el original.

En otro trabajo bastante reciente, para la Merce, presentd una instalacion titu-
lada Tabula rasa, en la que mostraba no sélo los objetos finales forjados en hierro,
sino también las maquetas en papel que llevaron hacia esa plasmacién tltima, asi

como ldminas con impresiones informdticas conteniendo diversos puntos de vista
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sobre plano de ese mismo objeto. La obra final de hierro, la maqueta tridimensi-
onal o la hoja bidimensional pretendian alimentar una perspectiva mds amplia del
objeto y difuminar las precisiones conceptuales. ;Cudl de los tres era el objeto artis-
tico? ;Habia menos «arte» en uno que en otros? El didlogo entre lo bidimensional
y lo tridimensional, asi como entre la maqueta y el original constituyen constantes

de los sucesivos proyectos.
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Por ese juego con los opuestos que ya hemos referido previamente, también
presentaba formas cuadradas con otras esféricas. Igualmente, en el proyecto puso
en colaboracién elementos tan heterogéneos entre si como las referidas ldminas
informdticas combinadas con textos hititas, uniendo en la obra concepciones dis-
tanciadas por tres mil afos de historia.

Tal y como lo experimenta, el proceso creativo parte del caos, componente ini-
cial creativo y estimulante. Trabaja de tal manera que, mds que marcar unas pautas
rigidas, lo que hace es poner las condiciones para que algo se dé. En cuanto al papel
que otorga al publico, lo concibe compartiendo la libertad madxima para interpretar
cada objeto; la recepcidn tendria que comenzar por la faceta primaria, la superficie,
la materia, la rotundidad o lo liviano de la obra, para después pasar a llenarlo con
las citas, resonancias cultas que condicionan la mirada y que acumulan sentidos so-
bre la obra y la dotan de mayor complejidad; no obstante, en el inicio sélo deberia
de haber percepcién pura al observarlas. Intenta evitar fijar demasiado el sentido,
al menos en primera instancia, dejando al espectador que sea él quien extraiga sus
propias conclusiones sobre los posibles sentidos. De hecho, en ocasiones la concre-
cién final o los puntos de vista del puablico le muestran facetas en las que no habia
pensado y que le inspiran. Eso si, idealmente le gusta creer que cada proyecto tiene
la capacidad de transformar en cierta media al espectador. Si la idea o imagen ori-
ginal ha tenido la fuerza de modificar la materia hasta la forma visible presentada
en la exposicién, ha de obrar el mismo milagro en el pablico y enriquecerlo. El
arte constituye una fuerza transformadora, una espoleta que puede iniciar un gran
cambio en quien lo contempla, energia condensada en el objeto pero también en
el no-espacio de la obra al que ya nos hemos referido, energia alquimica que ha de
transmutar al receptor de la misma. En ese caso lo expuesto desempenaria un poco

las funciones de barca del Buda, por expresarlo en los términos simbdlicos de esa
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corriente espiritual, ideada como un elemento que ha de permitir que el espectador
dé un salto conceptual, permitir una experiencia estética enriquecedora, aunque
luego, obviamente, deba romperse la barca —a menos que se sea un coleccionista de

arte y se compre la pieza, por SUPUCStO.
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Al presentar cada proyecto, Marc Padrosa siente que se produce un instante de
desnudez, como si al presentar sus trabajos quedara desvestido, las defensas caidas;
pero en esa progresién cada vez mayor hacia la desnudez se produce un efecto
ascético, una depuracién tanto de las ideas como del lenguaje. He ahi otra de las
razones para su ascesis, buscada con tanto ahinco, por cuya razén en buena parte
de su trayectoria priman los espacios vacios, concreciones del vacio original, inten-
tando crear espacios de abertura, paréntesis en la percepcion convencional gracias
a los cuales se experimente el vacio nucleico, y al mismo tiempo emerja una nueva
percepcién de lo real. Y, tras ese vacio en que se vislumbra lo esencial, el anuncio de
las formas geométricas puras perfilindose en la masa informe de lo germinal, tras
el cual se alumbrardn nuevos espacios. Ese marco ideal y proceso hacia la densifi-
cacién en el objeto forma el eje conceptual de su manera de entender lo artistico y
enriquece la comprensién de lo expuesto.

Como ya hemos apuntado, para sintetizar lo expresado en este capitulo, el
conjunto de factores que componen el pensamiento y obra de Marc Padrosa estd
marcado por un pitagorismo que se halla en una de las raices de la comprensién
de lo espiritual —y su aplicacién fisica de lo utdpico de la comunidad perfecta, la
del ashram hindd, la comunidad pitagérica—. Ahondando en la comunidad ideal,
recibié formacién del método pedagdgico Waldorf su tipo de arteterapia, pensado
originariamente por el antropésofo Rudolf Steiner.

Marc Padrosa seria la encarnacién actual de ese pitagorismo de hondas raices
que se han intentado socavar en diversas ocasiones, y que ha sobrevivido en la
ocultacién, en hundir sus raices ain mds abajo. Como ya quedé sugerido al anotar
la aplicacién del nimero de oro en la disposicién de su casa, incluso la vida se
articula seglin unos criterios que serfan incomprensibles si no se comprende ese

deseo de absoluto, adaptado en caso de Marc Padrosa con total indeterminacidn,
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sin querer fijarlo en exceso. El pitagorismo incluso se articula en elementos mds
finos, como el establecimiento de una regla de oro de conducta vital, una disciplina
del espiritu con elementos como el vegetarianismo, la exigencia de armonizar los
diversos aspectos de la existencia o la exigencia de ascesis personal en un mundo
que tiende hacia el movimiento contrario. El cineasta Tarkovski sirve en este caso
como un referente tanto audiovisual como en cuanto al contenido que transmite y
su exigencia respecto a la manera de ser artista.

Como a tantos artistas contempordneos, el arte se plantea como una forma de
vida y un trabajo continuo. Si la obra ya no es inicamente el objeto, sino tnica-
mente la punta visible del iceberg, con toda una esfera invisible que lo hace ser
como es, tampoco se experimenta como una parte auténoma de la existencia, sino
que la cruza y la recrea por completo, el arte es la vida cotidiana, la esfera de lo
sofiado, lo sentido, lo pensado, existencia que queda cristalizada en un determina-
do objeto con una determinada forma que no agota lo que se desea expresar ni por
asomo. Para alcanzar la visién de esa forma que se acomoda al objeto hay que pasar
por el proceso de depuracién personal que, por asi expresarlo, quitard las legafias

de los ojos y permitird afinar la visién.
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esonancias de la edad de oro para soportar la edad de hierro.
EXPlO rado res de la Como ya hemos indicado, con Arturo Solari operaremos a la in-
versa que con Marc Padrosa. En su caso, partiremos de la biografia
para explicar las implicaciones estéticas que se coligen de ella, puesto que en su

[ J
luz (dos Concep Clo - caso el factor vital resulta de gran importancia, al concebir el arte en simbiosis

con su artifice; para él, el arte ha de estar ligado a la experiencia personal por
/ o o e
n e s artl Stl C as coherencia artistica. Por su parte, en el caso de Marc Padrosa mds bien intenta
lo contrario: no hacerse presente en la obra. Dos maneras muy divergentes de
concebir el arte bajo un impulso similar.

esp irituales en el arte Arturo Solari nacié en México en al 1969 en una familia relacionada con el
mundo de la imagen puesto que su padre trabajaba como fotégrafo profesional

y 4 y de larga trayectoria en la fotografia artistica. Con 12 afos Arturo presenté su

CO ntemp O ran eO) (2) primer trabajo pléstico, unos acrilicos y collages expuestos en la Casa de Cultura

de Puebla. Pese a esa experiencia precoz, no volvié a pintar hasta los 18 anos, tal

vez para desmarcarse de la sombra paterna. Sin embargo, tras largas reflexiones

acept6 que en realidad la vocacién de pintor surgia de él mismo, que no se trata-
ROGER FERRER ba de un condicionamiento paterno como habia llegado a pensar. Las primeras
clases a las que asisti6 no le convencieron, puesto que las encontraba dirigidas a
fomentar cierto academicismo vano.

En José Lazcarro encontr a su primer maestro; en su taller de Puebla aprendid, sus-
tentando su arte gracias a los consejos del veterano —y a sus elogios. A los 21 afos celebrd
su primera exposicién de consideracién en una buena galerfa. Con todo, llegado a cierto
punto de la trayectoria necesitd separarse, ya que queria dedicarse a la pintura en serio y la
mayoria de aprendices que acudian al taller eran diletantes que iban al estudio para darse
buen tono social 0 como ejercicio de fin de semana; Arturo Solari prefirié frecuentar un

ambiente de jévenes artistas que deseaban dedicarse por entero al oficio.
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Entabl6 una relacién ya no sélo de discipulo sino incluso de amistad con Sando
Berger, el més brillante artista a quien habifa conocido; en cierta manera Berger
cumplié las funciones de gurd, modelo tanto estético como en los aspectos mds
existenciales de la condicién de artista. El maestro tenia un sentido muy espiritual
del arte. De larga trayectoria, con mds de siete décadas de bagaje, enfilaba ya la
recta final de su existencia. Judio centroeuropeo, tuvo que escapar de los nazis y
vivié un periplo europeo hasta llegar a Nueva York.

El maestro se mostré muy comunicativo con un joven al que vefa receptivo a
sus ensenanzas. Berger estuvo relacionado con Mark Tobey, una de las principales
influencias del Expresionismo abstracto de Nueva York. Como Berger, Tobey fue
de los primeros baha’i en Nueva York (inici6 a Berger en el bahaismo), y ademads
estaba muy interesados en el zen, una atraccién hacia cierta espiritualidad com-
partido por otros compafieros generacionales. Sando Berger también era amigo de
Larry Rivers. En resumidas cuentas, representaba la autenticidad del arte y la espi-
ritualidad, algo que Arturo Solari no habia encontrado atn ni en su familia ni en
su entorno. Lo frecuenté no sélo como aprendiz sino también como amigo hasta
la muerte del maestro, sumiéndole en una gran tristeza.

Por esa época vivié un periodo de desarraigo vital, padeciendo la sensacién de
estar escindido de su medio, lo que originé un intento de cambio, una metamorfo-
sis aprovechando la energfa de la crisis existencial, entre otras cosas dejando de fu-
mar o de beber y otras sustancias. Se separ6 de sus amistades hasta entonces, vivié
alguna ruptura sentimental. En un rasgo constante en su recorrido como artista,
el desconcierto y la sensaciéon de pérdida de sentido se trasladé a sus obras, dada la
implicacién entre busqueda estética y estado animico de las mismas. Una obra de

principios de los 90 es Atracciones Ramirez:
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Conocié a un empresario que gestionaba diversos negocios mundiales, entre
ellos minas de oro en Australia; le encargé una serie de 15 cuadros con temdticas
definidas, en buena medida erdticas, de un Expresionismo figurativo. Esa serie
adquiere gran relevancia en su trayectoria porque el dinero que gané le permitié
pagarse el trayecto hasta Europa y liberarse de un entorno en que se sentia en-
claustrado. Con todo, hasta no cambiar nosotros el mundo no cambia, una frase
del yoga que Arturo Solari iba a experimentar en propias carnes: el desconcierto
existencial marcé fueron su viaje a Barcelona y sus lienzos de la época en esa ciu-

dad todavia estaban sujetos a un Expresionismo oscuro y en ocasiones desgarrado.

Ofrenda a Tamayo.
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No fue hasta un iluminador viaje a Italia en que entré en contacto con el yoga
que el cambio existencial empezé a manifestarse, un periodo de renacimiento per-
sonal que comenzé en el 94 y se extendié hasta el 96 en esa etapa inicial. En Mildn
recibié de nuevo la ayuda y recomendaciones de un nuevo maestro, Raymundo
Sesma, artista mexicano residente en esa ciudad. Se trata de un artista conceptual
todavia en activo que goza de renombre en el circuito contempordneo mexicano.
Por ejemplo, Sesma le ensend una técnica personal que €l habia aprendido de su
maestro Rufino Tamayo.

Por intermediacién de Sesma asistié a un foro internacional de artistas en Cer-
dena en que se combinaba el arte con el yoga y la meditacién, lo que supuso un
cambio brusco en su tan ligada trayectoria vital y artistica. Conocer el raja-yoga
segin la tradicién meditativa de Brama Kumaris cambié su visién y su desempeno
profesional. Recibié las herramientas necesarias como para facilitar la transforma-
cién personal que le exigia su interior. Como en el caso de Marc Padrosa, en esto si
parecidos, el despojamiento de los condicionantes adquiridos propicié un despoja-
miento también de sus hdbitos y conducta, ascesis, pasando a una dieta vegetariana
o con el ritmo diario marcado por una préctica constante de la meditacidn.

Su existencia adquirié una nueva intensidad tras un cambio tan radical. Con
todo, las dificultades materiales continuaban: regres6 a Barcelona del intenso pe-
riplo italiano sin dinero y sin papeles para intentar sobrevivir un poco a salto de
mata, con la singularidad anadida de esa conciencia y modo de vida yogui que
habia decidido adoptar, la noche y el dia respecto al ambiente bohemio de su en-
torno, sin otro propdsito que disfrutar de una noche que durase a poder ser las 24
horas. Compartiendo piso con la bohemia, Arturo Solari vivia segtn el exigente
ritmo vital del yoga, los bohemios y el monje artista compartiendo espacio.

Por lo que se refiere a la prictica artistica, termind el periodo desgarrado de
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su arte, yendo hacia un arte mds sereno, alegre, mucho mds espontdneo y naif, de
inspiracién claramente infantil y una admiracién patente por Klee y por Miré.
Durante dos anosestructuré su produccién en dos series de evocador nombre, «Vi-
siones del Paraiso» y «Estado volador, titulos que ya daban nota del tono general,
la primera de inspiracién mds selvitica, la segunda proyectada hacia lo celeste; en
ellas se combinan los elementos abstractos en unos mironianos fondos omnipre-
sentes, casi siempre monotonales, verdes o azules, sobre los cuales se superponen
elementos figurativos bajo clave simbélica y repetidos, en un léxico propio, como
el elefante, la luna, simples lineas como lineas de horizonte; las figuras estdn su-
mergidas en el omnipresente fondo. Camino de estrellas seria un ejemplo paradig-

madtico.

romocio culturals
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En casi todas ellas usaba los colores puros; cuando los mezclaba, lo hacifa sobre
el mismo papel en el caso de las acuarelas. La referida combinacién de dos registros
pretendia comunicar dos tipos de energia diferentes: Arturo Solari concebia el
fondo abstracto de color puro como dinamizador y transmisor de energias hacia el
espectador, mientras que colocaba el plano figurativo superpuesto con dnimo vo-
luntario de que cualquier espectador reconociera algiin elemento y el tono general,
simbolos minimos para facilitar la expresion y la comprensién de la obra. Algunos
motivos recurrentes del periodo tenian una lectura univoca, como el elefante, sim-
bolo del ser interior, la estrella como lo césmico y otros pocos simbolos mis de
idéntico calado. Combinacién de fuerzas opuestas con lo abstracto y lo figurativo,
lo espiritual, lo elevado, sin menospreciar la atencién a la materia. Arte utépico
o espiritual, lo planted con voluntad de servicio, para estimular que el espectador
conectara con su ser interno al tiempo que recibia el influjo de las energias convo-
cadas, normalmente transmisoras de sentimientos de serenidad, paz, alegria... Este
periodo inicial de contacto con el yoga comporté muchas exposiciones, con una
recepcién del publico en general positiva, pese a que otra de las consecuencias de
la prictica meditativa habia sido un alejamiento consciente del triunfo artistico si
ello implicaba una traicién a su coherencia.

El siguiente periodo creativo sigui6é unas pautas similares aunque ampliando el
léxico pictérico desplegado, con la multiplicacién de los fondos monotonales a nu-
evos colores, bdsicamente anaranjados, rojos u ocres, como en La atraccién. De las
experiencias celestiales que habia comportado su contacto inicial con el yoga pasé
a una nueva fuerza, un ardor, el fuego del yoga, tal y como es conocido dentro de
las experiencias meditativas, lo cual se tradujo en colores célidos, luz intensisima y
la idea de un fuego que ha de transformar lo existente. El desierto como metéfora.

El vocabulario se ampli6é pero manteniendo la unién conceptual, con los fondos
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o con el omnipresente elefante, en ocasiones elevado por una fuerza no fisica. La
montana, motivo recurrente en los casi veinte anos de trayectoria que estamos re-
sumiendo, se expresa en el cédigo semdntico de Arturo Solari en este periodo como
un tridngulo con un vértice hacia arriba, como en Dejando la montana.

En este periodo el conjunto de obras pretendia mantener cierto hilo narrativo
entre todas ellas, creando una historia comtn. Cada cuadro tenia una lectura par-
ticular, algunos de ellos vinculados a su historia personal, dado el componente tan
autobiogrifico. Los titulos ayudaban a completar el sentido. Como fuente de inspi-
racién utilizé las grandes alfombras del Préximo Oriente y los tapetes iranies, con
unos disefios que combinan registros de una desnudez minimal con otros intrin-
cados. Para contraponerse a la voluntad trascendente y no caer en cierta pesadez
varias de las obras tienen una gran carga humoristica, trasladada a las situaciones

presentadas y a los titulos, como en Elefante sobre un asteroide.
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Una obra fundamental que avanzé el cambio que estaba por llegar en esos anos
de trabajo creativo bastante unitario fue E/ ralismdn. Para comenzar, por una in-
tuicién barnizé la obra, algo que casi nunca utilizaba. El elefante estd pintado, con
un corazdén nuclear,pero afadié dos palillos de materia real, un collage en extremo

infrecuente en su proceder. Los palillos senalaban hacia el corazén. Una nueva

fuerza brotaba de su interior y pugnaba por manifestarse.

Revista 'ApARTament

www.adart.cat/apartament

Ad’Art Plataforma per a la difusié i promocié culturals

Article

La obra se pinté poco antes de iniciarse como arttearapeuta de una escuela
fenomenolégica y humanista, corriente prima hermana de la terapia Gestalt, y del
tipo expresivo. Si el raja-yoga meditativo segtin el método de Brahma Kumaris le
habia servido para elevar y liberar las fuerzas espirituales, la experiencia formdndo-
s€ como artterapeuta le sirvid para efectuar el movimiento contrario, ser consciente
de cdmo los planos abstractos se manifiestan en la materia, cémo hacen visible lo
invisible.

Comenzé un periodo de gran creatividad vinculado a las nuevas perspectivas
aportadas por el arteterapia. Empez6 a manifestarse un espiritu y formas muy dife-
rentes a las anteriores. Se hizo presente la figura humana debido a une encargo en
que tenia que pintar un cuadro exponiendo su vision de la inmigracién. El abismo
fue el resultado. El personaje, con los ojos cerrados y la cabeza rodeada por ilusi-
ones, estd a punto de dar un paso que lo sumird en un acantilado lleno de nubes.
¢Habr4 algo debajo de ellas? ;Se hundird en el vacio? En la tensién de esa expecta-
tiva a punto de resolverse estd el significado y la fuerza de la pintura.

En este periodo, iniciado en el 2004, las formas todavia se hicieron mds naif,
un estilo ingenuo, a menudo renunciando incluso a la capacidad icdnica del arte
primitivo sustituida por un arte voluntariamente infantil, préximo a la ilustracién,
una mirada que valora lo que ve segiin una inocencia critica, en expresién del pro-
pio autor, como en Discoteca especialmente diseriada para que la gente no tenga un
contacto auténtico y se aliene.

Muchos de los titulos son largos y descriptivos, con fuerte componente de criti-
ca social. Deja asomar el nifno agazapado en cada adulto; ese nifio mira la realidad y
pone el dedo en la llaga. Se trata de una purga tanto social como personal mediante
el arte. Por ello la estética infantil resultaba poco menos que obligatoria. Buena par-

te del dltimo ciclo lo constituyen pequenas pinturas en papel, en un formato que
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tiende a lo minimo. Para encontrar su nuevo lenguaje Arturo Solari opté por un
retorno decidido hacia lo figurativo, de trazos infantiles que potenciaran el hecho
comunicativo, planteado explicitamente como de tipo popular, buscando eludir
el elitismo. Eso se ha traducido en exposiciones cada vez mds alejadas del circuito
comercial, exponiendo generalmente en lugares publicos como centros de cultura.
No se siente a gusto dentro del mercado y los criterios que impone. Una exposicién
importante del periodo la celebré en su México natal en un lujoso hotel, donando
los beneficios para un proyecto en un hospital para nifios sin recursos. De hecho,
por ahora Arturo Solari ha sido mds reivindicado, o cuanto menos estudiado, por
investigadores mexicanos que catalanes.[5]

Igualmente, una cuestién a mencionar es que su estilo tiene un impacto mds
significativo en la India que en Cataluna, Espana o incluso México. Su estilo y el
campo cultural al que alude resultan mucho mids sencillos de comprender para un
publico medio de la India, no necesariamente culto. El contexto cultural marca
las diversas reacciones, puesto que las experiencias con la interioridad o con lo
espiritual son mucho mds comunes en la India que en Europa. Ese factor ha hecho
que, comparativamente, haya gozado de muchas exposiciones en ese pais y con una
buena reaccién de los visitantes y de los medios de comunicacién [6] y con muy
buenas ventas. En Europa o en América todo resulta mds complicado.

La experiencia para formarse como terapeuta resulté muy intensa e instructi-
va; accedid a zonas sombrias de su interioridad y a monstruos de los que no era
enteramente consciente. Pero para poder efectuar su labor en arteterapia con los
demis tenia que efectuar antes ese mismo proceso en él mismo, topandose con las
sombras que habitan en el interior de cualquiera, algo no muy grato de descubrir
para un avezado yogui con lustros de experiencia en la meditacién.

Esa nueva conexién a facetas olvidadas de su ser abiertas por el artterapia acen-
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tlo su conexidn con la tierra, incrementando la conciencia ecolédgica, asi como la
percepcién de su propia corporeidad, alumbrada durante un viaje iniciativo por el
sur de la India acompafiado por un iniciado en la espiritualidad pagana autdcto-
no. Como apuntaba la larga cita de Jaime Mascaré utilizada en la introduccidn,
recordé el vinculo tan estrecho entre la Tierra y el ser humano, hijo del humus. En
Catalufa ese tipo de experiencias de unidad con la tierra se han mantenido durante
salidas de campo por los paisajes de Montserrat, aunque sin desdefiar la impronta
de los paisajes de las comarcas de Girona donde reside desde hace unos afos[7].
Lo sagrado de la experiencia con el entorno radica en un religarse al espacio fisico
como forma de trascendencia o de acceso a una experiencia de lo sublime.

Esas experiencias teliricas monistas de hermanamiento con el entorno quedan
de nuevo trasladadas a las telas o papeles, iniciando una nueva y por el momento
tltima etapa expresiva; en concreto la montana de Montserrat se ha convertido
casi en un ser personalizado, en un tono primitivista y con puntos en comin con
surrealistas como Leonora Carrington o Remedios Varo, como en la inconclusa Mi

Montserrat interior.
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Para concluir, cabe mencionar que algunas de las obras de su ultimo periodo
hasta el presente las concibe como trabajo con sentido artistico, mientras que otras
son elaborados en una direccién mds terapéutica; esa separacién existe desde la
concepcidn inicial de lo que efectuard, de manera que algunas pinturas se presen-
tardn al publico mientras que otras permanecerdn en un dmbito privado.

En lo luminoso

Con estos breves apuntes hemos intentado ofrecer dos panoramas a dos maneras
de entender el arte segtin unos criterios més integradores de no sélo las facetas mds
materiales del ser sino también las mds sutiles. A riesgo de generalizar groseramen-
te, llevamos dos siglos de la historia del arte mds atrevido y estimulante dedicados
a sondear los abruptos abismos de las facetas oscuras del alma, a cartografiar la cara
oculta de la Luna, a retratar la perversidad, lo monstruoso, lo abyecto, esfuerzo
honesto, sin duda, y muy necesario para derribar la mixtificacién academicista,
pero, y ahora qué? ;Seguimos girando alrededor del horror en un instante eterno
infernal? ;In girus imus nocte et consumimur igni?

Tal vez ahora resulte mds enriquecedor explorar de nuevo paisajes mds soleados,
no renunciar a las busquedas del conocimiento por la anélasis apolinea, encontrar
mapas que ensefien el sendero de regreso a la Edad de oro paradisfaca. Ensenar a
contemplar la belleza a una generacién condicionada para ver tnicamente lo co-
mercial, y cuando no, para ver sélo lo abyecto. Podria ser que, tras tantos paseos
nocturnos por las urbes de acero y cristal de la edad de hierro, tiempo de hogueras,
de disturbios, de pasiones desatadas, a los artistas se les haya olvidado que existe un
contrapeso original, la edad de oro, tiempo originario que merece una evocacién
ensofiadora. Algunos intrépidos deben aportar un poco de luz a esas tinieblas que
hielan el corazén.

De dos maneras distintas, con dos lenguajes diferentes, con un estilo muy per-
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sonal, con dos bagajes culturales con puntos de contacto pero también vario-pin-
tos, tanto Arturo Solari como Marc Padrosa proponen en cierta manera ese viaje
a lo luminoso, un recuerdo de tierras primordiales en el que seres humanos libres
viven (jvivian? ;vivirdn?) integrados en su entorno de tal manera que ellos y la
Tierra son lo mismo, que la dicotomia entre el sujeto y el objeto se ha difuminado
como el artificio que es.

Un viaje, en definitiva, que propone indagar en la felicidad y no en la desdicha

como medio de conocimiento.

5 Por ejemplo, le han incluido en una tesis panordmica a propésito de los artis-
tas mexicanos del siglo XX. Medina Prado, R., Poética del «Pathos» en la iconogra-
fia de la pintura mejicana del siglo XX

6 Por ejemplo: http://www.hindu.com/2005/11/08/stori-
es/2005110803890200.htm

7 Universitat de Barcelona, Barcelona, 2007http://www.tdx.cat/TDX-0525107-
113115/
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Entl‘evista 1 Leandro “Si pensamos en la critica y en ven-
, der, dejaremos de ser artistas”
Sanchez

iempre con sombrero, sélo a veces con bastdn, el pintor que llegd de
las islas trabaja con ritmo proletario en su estudio de A Carballeira, a

15 minutos en coche de la ciudad de Ourense. Disfruta de los cielos

RUBF , cubiertos, de los vinos en las tascas y tabernas de la capital. “Un artista no puede
UBEN RODRIGUEZ

vivir encerrado en su estudio. Tiene que abrirse a los demds para que los demds se
acerquen a su obra”, asegura.

Leandro Sdnchez se trasladé de Mallorca a Galicia por amor, para vivir con su
pareja. Experimentado restaurador, dedica entre 6 y 8 horas diarias a pintar. En
su ultima camada, mezcla su herencia de pintor hiperrealista con la abstraccién,
elementos figurativos y elementos abstractos en los que se aprecia la pegada de
la cotidianidad, el detalle de la vida diaria. No le ha ido mal con la critica. Sus
obras han funcionado bien en Italia y Holanda, y viajardn pronto a la galeria
Paspartd de Barcelona. Entramos en su estudio con el respeto que corresponde.
Estd dividido en dos partes. En la entrada se puede ver una pequefia exposicién
de sus pinturas, dos sillones, una neverita y un cuadro a medio pintar. Detrds de
la pared donde cuelgan los cuadros, se ocultan otras obras, utensilios de pintor y
de carpintero mezcldndose indiscriminadamente, un pequefio lavabo.

Rubén Rodriguez - ;Pintaria lo mismo en Mallorca que en Galicia?

Leandro Sdnchez - Alli (por Mallorca) el color y la luz son distintos. No verfa

lo mismo y no pensaria de la misma manera, asi que es dificil creer que pintaria lo

mismo.
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R.- ;Incluso cuando pinta abstracto?

L.- En cada pintura procuro ver algo de realismo. Me gusta mucho pintar los
objetos cotidianos y mirar si funcionan con la abstraccién, si entran en didlogo.

R.- ;Se sorprende de las obras que estd haciendo en la actualidad?

L.- Me sorprende cada obra. No sé como serd el cuadro antes de acabarlo.
Trabajé mucho tiempo en la restauracién, pero cuando te dedicas exclusivamente
a pintar te das cuenta de hay muchas mds facetas. La pintura es mucho mds libre.
De paso, ayudas a la gente a entrar en la obra. Con el hiperrealismo entienden que

el artista sabe pintar y se interesan por la abstraccién, que, a veces, es mds dificil

para el publico.

.

Revista 'ApARTament

www.adart.cat/apartament

Ad’Art Plataforma per a la difusié i promocié culturals

Article

R.- Es como su firma.

L.- Me gusta pensarlo asi. Estaria bien que la gente viese mi obra y me identi-
ficase rdpidamente con ella por sus elementos compositivos.

R.- A la critica le ha gustado.

L-. He salido de Galicia y han hablado bien de mi. También he hecho algunas
ventas. Eso ya es mucho.

R.- ;Le preocupa lo que dicen los criticos?

L.- Funciona como la bolsa, con buenas criticas es mds fécil exponer y vender
tus obras. Con malas criticas, baja tu cotizacién. Pero si pensamos solamente en la

critica y en vender dejaremos de ser artistas.
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R.- ;Y qué es un artista?

L.- Alguien que deja para el futuro lo que la gente estd viviendo en el presente.

R.-;Cudntas crisis ha vivido usted?

L.- La de los 80 y la de los 90. En la primera encontré trabajo en Celanova y
me trasladé a Galicia. Ahora, precisamente, preparo una escultura de 2’5 metros
para Celanova dedicada al inmigrante. La verdad es que nunca noté demasiado las
crisis en mi trabajo.

R.- ;Nos puede dar alguna recomendacién al respecto?

L.- Que invertir en arte es mejor que tener el dinero parado.

R.- ;Y no le molesta escuchar las cifras que se invierten en instalaciones como
A Cidade da Cultura u otras similares en el resto de la peninsula?

L.- Creo que antes de cuidar A Cidade da Cultura hay que cuidar la cultura.

R.- ;Ha influido la crisis en su decisién de exponer en Europa y llegar a colec-
cionistas extranjeros.

L.- No. Tanto yo como Balsa (se refiere al pintor Joaquin Balsa) hemos decidi-
do salir. A veces el pintor estd demasiado encerrado en su ciudad. Hay que abrir
caminos igual que se abrié el Camino de Santiago.

R.- Ni encerrado en la ciudad, ni encerrado en el estudio.

L.- Tampoco. El artista tiene que abrirse. Es importante la relacién con la gen-
te. Compartir tu vida particular, tus pensamientos, ayuda a que comprendan tu
obra.

R.- También tiene una serie de pintura sacra.

L.- Si. Una parte estd en Mallorca y otra en Cantabria. En su momento estudié
teologia y creo que me ayudé a pensar la pintura de otra manera.

R.- También influye el entorno. Al menos eso denotan sus pinturas.

L.- Supongo que si. Ya te dije que tomo muchos elementos de la vida cotidiana.
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A veces me fascina un pincel o una botella. Me encanta observar el paso del tiempo
en los objetos, los dxidos, las texturas. Si puedo traslado esta huella a las pinturas.
R.- ;Hemos matado demasiadas veces a la pintura?
L.- No creo que todo esté hecho. En la pintura, al igual que en la arquitectura
y en otras disciplinas, habrd cambios. Una se quedard atrds y otra ird por delante,

pero no creo que se muera nunca.
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