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Es de noche, a lo lejos un jardín 
desnudo, 
inmóvil, 

                   vacío, 
                   yermo de ti. 

Hace años que buscas un paraíso perdido. 
Como por azar, alguien te habló de ese jardín, 
duerme en un espacio alejado del tiempo.  

Tus pasos y dudas se encaminan. 

Llegas hasta él y tu mirada rasga el silencio, 
te adentras en su seno. 
Sorprendido por los compases, 
tus manos 
buscan las notas y con las yemas de los dedos 
se desvelan los colores. 

Vives un lapso de tiempo 
sin tiempo mientras perfiles y formas florecen,
poblando la tierra yerma. 

Sientes el agua en tus pies desnudos y sonríes,
Céfiro sopla el viento de la primavera hacia ti. 

El jardin
desnudo

Olga Taravilla Baquero

Poesia

Todos tus sentidos se han despertado. 
mientras la cascada azul de la arista 
reverbera y una voz encantada 
susurra palabras siguiendo las ondas.

Continúas caminando
bajo un arco, 
un ángel te señala el camino. 

Indudablemente 
has conocido un pequeño paraíso 
en la desnudez de un jardín cualquiera. 

Ahora, escrito en tu piel, 
vive en tu mirada. 

¿Quieres entrar?
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El duet gironí Eybec, format per la cantant Eysa i el multi-instrumentista Bernat 
Compte han realitzat la banda sonora del documental “Ivie Okundaye” de la productora 
gironina Instant 07 amb Anna Teixidor i Marc Faro.

La música 
d’ EYBEC en el 
documental “Ivie 
Okundaye”

EYBEC

Promoció

S’ ha comptat amb el suport de Beques Agita, l’ Ajuntament de Figueres, Premis Carles 
Rahola, la Diputació de Girona i el Col·legi de Periodistes de Catalunya.
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Escultura als 
carrers de 
Girona 

Manel bielsa

Article

Agost 2011.- Com a amant de l’escultura i com a escultor, encara que ama-
teur, creia que coneixia totes o gairebé totes les escultures que hi ha a la via 
pública de la ciutat de Girona.

Ara que tinc l’oportunitat d’escriure en aquesta revista, em vaig proposar de fer un 
recorregut i fotografiar les escultures exposades al carrer.

He tingut una sèrie de decepcions. La primera va ser triar per on començar sense 
oblidar-me’n cap. Vaig pensar que el més normal seria anar a l’oficina de turisme per 
informar-me. De les dues que conec, a la de Sant Feliu no en sabien res, ni si hi havia 
una guia o algun recorregut sobre escultures. A la de la Rambla vaig tenir més sort. La 
persona que em va atendre em va confirmar el mateix: que, per part de les Oficines de 
Turisme no s’ha editat cap guia. Em va ensenyar un llibre, que jo ja tenia, sobre una 
catalogació d’escultures feta per Jaume Fabre: la “Guia d’escultures al carrer (itineraris a 
peu i amb cotxe)”, editat per l’Ajuntament de Girona, núm. 6 dins la col·lecció Guies 
urbanes. (ISBN 84-86837-21-9)

Tanmateix, vaig considerar que això era fer trampa: un turista, normalment, anirà 
a una oficina de turisme per demanar informació i, en aquest cas, la informació és 
inexistent

Setembre 2011.- He demanat al meu cercle d’amistats artístiques, del Facebook i 
del correu, que m’ajudin a fer la catalogació i la resposta ha estat també bastant dece-
bedora.

El món de l’escultura, i crec que parlo amb coneixement, és molt complicat. El pri-
mer inconvenient és el preu dels materials. Esegon, la seva dificultat, per pes i volum, a 
l’hora de fer exposicions, cosa que fa que molts escultors treballin per encàrrec, cobrint-
se així la seguretat, de vegades incerta, de cobrar material i treball.

Fent el recorregut a pèl, sense guia, he constatat algunes coses.
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La  primera és que a Girona, una ciutat de gairebé 
cent mil habitants, hi ha molt pocs exemples d’escul-
tura a la via púbica en comparació amb altres pobles o 
ciutats de la mateixa extensió.

Segona: de les escultures, i parlo nomes d’escultu-
res a la via pública, la gran majoria han estat promo-
gudes o finançades per alguna associació, entitat, club 
o empresa, i molt poques pel municipi.

Tercera: suposo que, atès que són d’origen no mu-
nicipal, estan generalment brutes, descuidades, obli-
dades i, en alguns casos, mig colrades per la jardine-
ria.

Quarta: majoritàriament, i parlo d’un tant per 
cent molt elevat, diria que del 80, no tenen  cap mena 
d’informació relacionada, ni de l’autor, ni de l’any, ni 
del nom o del motiu pel qual van ser creades. Les que 
tenen alguna identificació, pot consistir en una placa 
commemorativa o la simple signatura de l’escultor so-
bre la peça.

Cinquena: algunes estan a la vista del públic però 
dins de jardins d’institucions que, de vegades, no dei-
xen accedir-hi  per fotografiar-la.

Sisena: per ser honest del tot, al llibre d’en Jau-
me Fabre, que només contempla fins l’any 1991, es fa 
referència a una campanya municipal d’escultures al 
carrer, des de l’any 1980 fins la data d’edició del llibre. 

Desconec si se’n van instal·lar més a partir del 1991.
Quant a informació, també tinc un llibre, editat per 

les Fires de Girona l’any 2008, que el diari El Punt va 
publicar amb el nom Art al Carrer. Torno a repetir, però, 
que m’agradaria constatar personalment i sense la possibi-
litat d’ajuda per part de les oficines de turisme, que seria 
el més habitual, el nombre d’escultures, la seva localitza-
ció, autor, nom, motiu, entitat que la va encarregar, si hi 
ha informació escrita relativa a la peça i el seu estat a dia 
d’avui.

També  proposaré determinats llocs on es podria instal-
lar escultura urbana.

Crec que una ciutat la fem tots, ciutadans, institucions 
i Ajuntament, i constato que Girona, des del punt de vista 
de l’escultura, es troba molt per sota de ciutats o pobles 
més petits, com poden ser Salt, Olot o Figueres, per citar 
només alguns indrets de la nostra província que, si bé te-
nen menor nombre d’escultures, el tant per cent sobre la 
població és molt més gran.

En tots dos llibres, per allargar més la llista, s’hi ha in-
troduït com a escultures fonts, escultures a façanes d’edi-
ficis que formen part de la seva estructura, capelletes amb 
Sants i Verges i fins i tot algun escut nobiliari, com també 
escultures en llocs privats d’accés restringit.

El llibret de Fires del diari El Punt ret homenatge i fa 
servir com a guia i referència el llibre d’en Jaume Fabre, 

Article

que, tot i quedar aturat l’any 1991, encara és la 
millor i crec que única guia de referència d’escul-
tures a la ciutat.

Octubre 2011.- Indagant en els correus que 
he rebut, m’han remès a aquest enllaç de l’Ajun-
tament, amb referències clares i concises sobre les 
escultures, tal com són, l’autor, l’any, el motiu, 
l’entitat promotora, el material i la localització. 
És molt complert i el faré servir de guia de camp, 
per trobar i documentar les escultures de nostra 
ciutat.

També crec que les oficines de turisme haurien 
d’estar al corrent d’aquesta informació.

Web de l’Ajuntament de Girona, Art al Carrer, 
de la UMAT (Unitat Municipal d’Anàlisis Terri-
torial).
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Escultura als 
carrers de 
Girona (1)

Manel bielsa

Article

Escultures del  GEiEG
El primer capítol està dedicat a les escultures que hi ha als centres espor-

tius del GEiEG .
Des d’aquí vull agrair molt sincerament la col·laboració d’en Guillem i la Sònia del 

centre de Sant Narcís. Amb la seva ajuda i permís he pogut fotografiar i fer servir la 
seva informació sobre les obres que hi han als centres de Palau, Sant Ponç, Sant Narcís 
i la Devesa.

Al complex de Sant Narcís, concretament al pavelló Lluís Bachs, hi ha una escultura 
dedicada al qui fou el president des de l’any 1977 fins al 1980: Lluís Bachs i Mach. 
Es tracta d’una obra en ferro d’en Piculives (Josep Bosch i Puy). Aquesta obra es troba 
actualment sobre unes bigues del sostre dins el pavelló. Hi ha el projecte de col·locar-la 
en un lloc preferent al vestíbul de l’entrada principal. Té una placa commemorativa del 
GEiEG al president, però no hi ha el nom de l’artista.

     
     
     Nom.- A Lluis Bachs i Mach
     Lloc.- Pavelló Lluis Bachs de Sant Narcís
     Any.- 1980
     Autors.- Piculives
     Materials.- Planxa de ferro
     Placa amb informació.- Un home del grup, 
     president 1977-1980
     Estat conservació.- Correcte
     Promotor.- GEiEGlluisbachs

 Foto: Manel Bielsa
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Al complex de Sant Ponç hi ha diverses escultures. 
La més gran i visible des del carrer té per nom “Afany” 
i és obra de Bonaventura Ansón. Fou inaugurada el 
22 de gener del 2011 i construïda amb material de 
l’incendi que va destruir la coberta de la piscina el 17 
de gener del 2008.

 

 

Nom.-Afany
Lloc.- Complex del GEiEG a Sant Ponç
Any.- 2011
Autors.-  Bonaventura Ansón
Material.- Restes de l’incendi de la coberta 
de la piscina del dia 17 de gener del 2008
Placa amb informació.- Inexistent
Promotor .- GEiEG

Als jardins del complex, entre les dues piscines, s’hi 
troba l’obra de Piculives (Josep Bosch i Puy) anomenada 
“L’Atleta Còsmic”, realitzada amb formigó.

 

Nom.- L’Atleta Còsmic
Lloc.- Complex del GEiEG de Sant Ponç
Any.-
Autors.- Piculives
Placa amb informació.- Inexistent
Estat conservació.- Correcte
Promotor.- GEiEG

Article

 Al passadís subterrani que uneix les dues pisci-
nes hi ha un gran mural en rajoleta de piscina sen-
se nom ni autor, amb l’únic indicatiu de la data: 
2001.

 

Nom.- Desconegut
Lloc.- Passadís subterrani d’unió de les 
dues piscines
Any.-2001
Autors.- Desconegut
Material.- Mural fet amb rajoletes de piscina 
de diferents colors
Placa amb informació.- Inexistent
Estat conservació.- Correcte
Promotor.- GEiEG

Foto: Manel Bielsa
Foto: 
Manel Bielsa

Foto: Manel Bielsa
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A l’entrada del complex de Palau–Sacosta hi ha 
una escultura en bronze de Ció Abellí, “Atleta de Pa-
lau”. Aquesta obra fou realitzada per la Foneria Barbe-
rí d’Olot, ubicada actualment a Riudellots de la Selva. 
Té la peculiaritat d’estar apadrinada per l’escola El Pla 
de Girona, dins el programa “Apadrinem Escultures”, 
organitzat pels Amics de la UNESCO de Girona.

Nom.- Atleta
Lloc.- Entrada Complex de Palau
Any.- 1994
Autors.- Ció Abellí
Material.- Bronze
Placa amb informació.- Placa amb l’escut del 
GEiEG
Estat conservació.- Bastant rovellada i amb la 
capa protectora deteriorada
Promotor.- GEiEG

A l’accés de les pistes, al bosc de la dreta, s’hi troba 
l’obra “V-100”, de Rafael Planella,  en acer inoxidable. És 
una figura abstracta i geomètrica que amalgama la V de 
Victòria amb el nombre 100, tan present en l’atletisme.

Nom.- V-100
Lloc.- Rampa d’accés a les pistes d’atletisme
Any.- 1993
Autors.- l’ ex atleta del GEiEG Rafael Planella
Material.- Acer inoxidable
Placa amb informació.- Nom, autor i any
Estat conservació.- Correcte
Promotor .- GEiEG

Article

Al parc de la Devesa hi ha un monument  inspirat 
en l’obra de Antoni Varés, en record de l’antic estadi 
del GEiEG 1944-1995. Realitzat en acer i formigó, 
representa un llançador de javelina.

       
 

Nom.- En record a l’antic estadi 
Lloc.- Parc de la Devesa, entre el firal i el 
pavelló
Any.- 1995
Autors.- Desconegut, inspirada en una 
obra d’Antoni Varés
Material.- Acer i formigó
Placa amb informació.- Desapareguda
Estat conservació.- Semiabandonat
Promotor.- GEiEG amb el suport de la 
Caixa de Girona

Foto: Manel Bielsa Foto: 
Manel Bielsa

Foto: Manel Bielsa
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Dins el mateix complex també hi ha diverses plaques 
o monolits commemoratius: a la construcció de les pistes 
de tennis, al 2008, s’hi erigí un monolit amb un poe-
ma de Lluís G. Pla. El 2009 es va col·locar la placa dels 
Amics de la UNESCO en el jardí de la Pau .

Al santuari dels Àngels hi ha diverses plaques amb 
diferents commemoracions.

En Guillem i la Sònia em van comentar que la 
nova directiva té el propòsit d’identificar les obres 
amb plaques que incorporin tota la informació de què 
disposen 

Article
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L’Atelier
Manel Bielsa

«Atelier- (Fr.) 
subs. mas.: lieu où 

s’exécutent des 
travaux manuels, 

où se pratiquent des 
activités manuelles 

Manel Bielsa.- En quin projecte estàs treba-
llant?
Arnau Bielsa.-  Estic treballant una sèrie so-

bre l’entorn del meu estudi. La vaig començar amb la in-
tenció de treballar sobre quelcom que conegués i fos de 
fàcil accés. La resta va venint.
M.B.- I de què tracta? El paisatge, racons, sensacions? 
A.B.- Són paisatges de l’entorn de l’estudi. Està situat a 
La Canya, a la llera del riu Fluvià. Forma part del parc 
natural i em suggereix molt. És un privilegi poder treballar 
amb tanta informació de qualitat al teu voltant. La idea és 
partir d’un punt natural predeterminat i a partir d’aquesta 
estructura vaig reaccionant. Seria com una “jam session”, 
en la qual podries partir d’una frase feta de manera espon-

L’Atelier

Arnau Bielsa al seu
taller.
 
Foto: Manel Bielsa

tània i natural. Em fixo en zones, motius, llums, que 
em criden l’atenció, que m’agraden. A partir de llavors 
estires el fil com bonament pots. Evidentment no dei-
xen de ser racons, sensacions i històries mogudes per 
un lloc, per una terra, un entorn, un ecosistema, un 
desplegament harmònic. M’agrada molt entendre-ho 
com una sèrie d’elements aleatoris que creen un con-
junt complex i ric, fascinantment equilibrat. Al final 
trobo que es tracta d’harmonia pura. Les peces són 
un conjunt amb una relació determinada entre elles. 
L’exercici que m’he marcat parteix del paisatge, a fi de 
desenvolupar la pintura que m’interessa, amb respecte 
cap al motiu però intentant que la pintura tingui mol-
ta llibertat de moviment.
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M.B.- Fas apunts o fotos? 
A.B.- Una mica de tot. Durant el procés vaig utilitzant 
allò que trobo que va millor per treballar la peça. Quan 
es tracta d’una peça molt complexa intento treballar a 
partir de fotos, per tenir la màxima informació d’aque-
lla imatge en aquell moment determinat. No obstant 
estic obert a qualsevol procediment. A partir d’un punt 
determinat de la feina mai treballo amb foto; així doncs, 
es tracta de fer que la pintura estigui a gust amb ella 
mateixa. Al final sempre prioritzo cap a la pintura. Du-
rant la realització de la sèrie he anat canviant bastant les 
maneres d’entendre i executar les peces.

M.B.- Pel que expliques, aquesta obra serà molt pro-
gressiva. Hi ha hagut molta variació entre les teves pe-
ces primerenques i les actuals? 
A.B.- Sí, molta. Malgrat que he intentat que establir 
una relació formal entre tots el quadres de la sèrie, la 
veritat és que al final l’única cosa que tenen en comú 
és el punt de partida. No començo des d’una fórmu-
la magistral que em permeti resoldre totes les peces 
d’una manera determinada i anar-la repetint després, 
sinó que he adaptat a cada peça les solucions que creia 
millors i, alhora, he introduït elements que he anat 
trobant d’una manera més intuïtiva. M’agrada provo-
car històries i provar teories que van sorgint, per això 
el caràtcter de “jam session” que comentava abans. 
M’agrada moltíssim la música, i en la música, i espe-
cialment en una jam session, el present és vital. És on 
passa tot. Has d’estar molt atent i això et manté des-
pert. Aplicar-ho a la pintura em resulta molt estimu-
lant. La qual cosa no vol dir que cregui que és millor 
ni pitjor que cap altra manera de fer. Simplement ara 
m’interessa molt.
M.B.- És per això que, quan es fa una exposició d’una 
sèrie, tots els quadres són molt semblants ? Vols dir 
que això, si no ho expliques molt bé, pot quedar caò-
tic? És necessari aclarir que es tracta d’una progressió.
A.B.- Sí, evidentment sempre s’han d’acabar explicant 

L’Atelier

totes les coses. Però no hi estic gaire d’acord. Moltes 
vegades allò que trobo molt bo de pintar és perquè 
hi veig històries sense haver de parlar ni justificar-ho 
tot. Simplement t’emociones i ho relaciones a allò que 
et sembla. El concepte segons el qual totes les obres 
d’un creador han de poder ser reconegudes de manera 
fàcil hauria d’estar superat. És un concepte que té a 
veure amb un tipus de cultura i mercat determinats. 
Crec que és una qüestió de no sentir-se tonto si no 
se sap reconèixer l’obra de determinada vaca sagrada 
o no tan sagrada. No crec que sigui bo ni dolent que 
es reconegui el treball d’algú, simplement hem d’estar 
més oberts de mires.
M.B.- Això a l’artista li dóna una seguretat que vendrà 
l’obra, però segur que també li produeix un cert avor-
riment, una monotonia, no creus?
A.B.- Òbviament moltes peces són repeticions o tenen 
mínimes variacions. Però depèn del creador i del seu 
entorn que allò no sigui un cadàver prematur. Hi ha 
d’haver de tot, però un creador cremat, com tota per-
sona i feina en aquest món, és una llàstima. Malgrat 
tot, és molt difícil estar sempre motivat al cent per 
cent. Hi ha molt elements que hi intervenen.
M.B.- Jo crec que lo bo que té un artista, ja sigui pin-
tor, músic, escriptor o el que sigui, és complicar-se la 
vida, no fer el que ja saps, buscar constantment, no 

Estudi del pintor
Foto: Manel Bielsa
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anar a allò fàcil, allò que ja et surt, allò que ja has tro-
bat, sinó anar més lluny. Si no, és crear per obligació i 
et transformes en un autòmata: tens uns horaris mar-
cats i has de pintar vint-i-tres quadres perquè tens una 
exposició i han de ser d’aquella manera, etcètera. 
A.B.- Això també depèn d’allò que busqui cadascú en 
les seves peces o en el seu camí. Efectivament això ha 
passat, sobretot amb gent jove: estàs obligat a fer una 
quantitat, d’aquella manera, seguint aquella pauta. 
Han començat als vint, o als trenta, a treballar d’una 
manera i els trobes al cap d’uns anys, en aquella ma-
teixa línia, perquè ho saps reconèixer, però veus que 
ja hi ha cansament, que ja no hi encant, aquell estar  
enamorat a cada moment. Jo he vist gent que treba-
llava molt bé que estan sent apretats. Això em sembla 
lamentable per part de la persona que ho demana i 
molt dur per la persona que ho porta a terme. Tothom 
hi surt perdent: creador, venedor, públic, comprador 
etcètera. Ho hauríem d’intentar canviar. No crec que 
passi, però per provar-ho mai se sap. El concepte de 
treballar feliç i realitzat no sembla que agradi gaire a la 
gent que es queda percentatges. 
M.B.-  Per això moltes vegades hi ha creadors que aca-
ben creant un pseudònim, o un personatge, per fer 
coses diferents a la seva obra coneguda , no es poden 
arriscar a fer una cosa diferent de la que els dóna reco-

neixement i valor.
A.B.- És força complicat. Suposo que tothom inten-
ta cometre els mínims errors. Arriscar costa. Això del 
pseudònim sedueix pel punt de llibertat que aporta. 
En el món de la literatura hi ha pseudònims als con-
cursos i no passa res, està ben vist. Jo crec que això 
permet més llibertat. De totes maneres tothom en té, 
d’errors, és llei de vida. Dels errors ja ho diuen que 
se n’aprèn molt, de fet són grans mestres. A vegades 
piquen fort però s’ha d’intentar anar fent allò que bo-
nament es pot. Al final d’una peça no conto quants 
errors he comès sinó si em quedo a gust quan la con-
templo. I el que pogut viure i aprendre. Suposo que 
més somriures i menys exigències.
M.B.- Per què vas començar a pintar? Com va sorgir?
A.B.- Són aquelles coses que descobreixes de petit i 
fas. No recordo el moment exacte.
M.B.- Tu treies bones notes i podies haver estudiat 
una carrera més tècnica. 
A.B.- Ep, que hi ha molt tècnica a la pintura! Estem 
massa acostumats a relacionar estudis amb vida pro-
fessional i massa poc a associar-ho a coneixement. El 
millor de la pintura, de l’art o de la cultura és que 
tractes moltíssims temes. Des del punt de vista antro-
pològic és fascinant poder descobrir, a través de l’art i 
la cultura, a les persones, i, alhora, entendre’t més a tu 

L’Atelier

i el teu entorn i d’on véns, no només una cosa d’uns 
anys vista, sinó de generacions i generacions. Així 
doncs, això em va fascinar i m’hi vaig voler dedicar de 
ple. A més, sempre que entres dins d’una peça aprens 
lliçons bellíssimes i brutals de la condició humana. 
Dedicar-me al món de l’art m’importa bastant poc, 
per no dir que m’és absolutament igual, però sí que és 
l’única manera de poder aprendre a pintar i saber què 
és la pintura d’una manera el màxim de veraç o el mà-
xim de temps possible. La vida només té un nombre 
limitat de quadres que et deixa fer. Si ets pintor com 
a ofici i et paguen per estar hores pintant, és més fàcil 
dedicar-hi més temps i descobrir més coses, més plans 
de realitat en la pintura. Amb els anys, cada vegada em 
fascina més la pintura per sí mateixa. Quan ho vaig 
decidir, les altres matèries, les solucions, eren molt mes 
rígides; no parlaven de qui ets tu, què fas, què vols o 
què necessites. I això, a les classes d’art, sí que passava. 
Eres tu aprenent a obrir-te, a desenvolupar-te. A les 
altres matèries no em sentia amb aquesta llibertat. I els 
colors tiren molt; tenen un punt hipnòtic important. 
Suposo que fer pastetes de colors és simple però bas-
tant infinit. I això desespera, però a la vegada motiva 
molt. És una disciplina que a vegades t’exigeix l’im-
possible i a vegades no et demana absolutament res. 
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 Dan Graham, né en 1942 à Illinois (États-Unis), entre presque par ha 
sard grâce à l’ouverture d’une galerie en 1964. Cette galerie, appelée John Daniels 
Gallery, lui permet de rentre en contact avec plusieurs artistes et ainsi qu’avec les 
courants artistiques émergents de l’époque.Parmi eux, Sol LeWitt, Dan Flavin, et 
Robert Smithson, considérés respectivement comme les fondateurs de l’art con-
ceptuel, l’art minimal et le Land Art. Cette galerie, donc, même si elle fut obligée 
de fermer au bout d’un ans à cause de problèmes économiques, a joué un rôle 
très important dans sa carrière artistique. En effet, elle a réveillé l’artiste qui dor-
mait en lui. À partir de ce moment, Graham expérimente avec différents moyens 
(diaporama, photographie,vidéo-installation, performance, architecture, etc.), 
s’introduisant peu à peu dans le monde de l’art, mais cette fois-ci comme artiste. 
De plus, il est important de mentionner l’intérêt qu’il porte pour les phénomènes 
culturels de l’époque, tels que le punk rock, la musique classique sérielle, les nou-
velles théories scientifiques, les films de Jean-Luc Godard ou le Nouveau Roman 
d’Alain Robbe-Grillet et de Michel Butor[1], qui lui ont permis d’avoir une visi-
on globale de son époque. Ce mélange composé d’un large éventail d’intérêts et 
d’une variété de moyens et styles, lui a permis de créer des oeuvres très particuliè-
res et originales qui réfléchissent sur notre entourage, sur notre société et monde 
actuels. Dan Graham, donc, s’interroge sur la société de consommation et sur la 
culture populaire américaine ainsi que sur les rapports des gens avec le temps, 
l’espace et la technologie, en devenant ainsi « l’agent spatio-temporel » de Noëllie 
Roussel[2]. Ses premières oeuvres de la fin des années soixante s’inscrivent dans 
l’art conceptuel en vogue à l’époque, en effet elles se caractérisent pour leur extrê-
me complexité. Néanmoins, ce ne sont pas ces oeuvres qui seront abordées dans 
ce texte, vu que le but est plutôt de comprendre et d’analyser le rôle de la survei-
llance dans l’oeuvre de Dan Graham, en particulier ses oeuvres architecturales d’à 

Dan Graham
Surveillance et 
architecture
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partir des années soixante-dix et quatre-vingt. Il semble que les premières 
traces de cet intérêt se trouvent dans les oeuvres du début des années soixan-
te-dix, oeuvres basées sur la vidéo et la performance. Ces deux disciplines, 
ainsi que la nouvelle conception du corps de l’artiste comme un moyen d’ex-
pression artistique, sont très en vogue dans les années soixante-dix et présen-
tes chez plusieurs contemporains de Dan Graham. Parmi eux Bruce Nauman 
ou Vito Aconcci, qui les ont utilisés afin de créer de nouvelles oeuvres qui-
donnent au spectateur une place centrale et qui expérimentent les rapports 
et les limites ducorps avec son entourage, ainsi que sur la question du genre. 
Parmi les oeuvres de Graham de cette époque, il semble que Roll (1970) [fig. 
3] et Body Press (1970/1972) [fig. 4], deux oeuvres qui font partie d’une 
série de six films, exemplifient du thème de la surveillance par l’artiste. À 
partir de deux caméras qui se filment mutuellement, il propose au spectateur 
d’expérimenter la relation d’objet – sujet et le dualisme de regarder – être 
regardé qui se trouve être la base de la surveillance [4]. Quelques années plus 
tard, encore avec la vidéo, il commence à travailler la perception du temps 
du spectateur, en créant des oeuvres très ludiques qui permettent à ce specta-
teur de jouer de manière intuitive avec l’action passée (projetée sur un moni-
teur), avec l’action présente (reflétée sur un miroir) et avec la projection fu-
ture (action qui n’a pas encore été exécutée mais que le spectateur a déjà 
dans prévu[5] ). Dans ces oeuvres, il semble que même s’il n’y a pas de réfé-
rence explicite à la surveillance, il y a cependant une sorte de volonté decon-
trôler les actions du spectateur dans le temps, de l’enfermer dans une espèce 
de circuit d’observation de ses propres actions, une sorte de circuit de survei-
llance où il est en même temps le surveillé et celui qui surveille. Dans l’oeu-
vre Yesterday / Today (1975) [fig. 7], il travaille sur le même concept de vi-
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déo-surveillance, mais il y ajoute aussi la surveillance sonore. Cette oeuvre, 
qui se trouvait dans une galerie, se composait de la salle d’exposition habitu-
elle, soit un espace public, ainsi que du bureau de la galerie, soit un espace 
semi-privé.Dans la salle d’exposition se trouvait une écran où le public pou-
vait voir des images en direct du bureau, images accompagnées d’une bande 
sonore enregistrée dans ce même bureau 24h auparavant. De cette façon, cet 
espace qui en principe était inaccessible devenait public, en  révélant « la 
réalité fonctionnelle, sociale et économique de la galerie d’art[6] ». L’oeuvre, 
donc,constituait une sorte de « télé-roman institutionnel[7] »où les protago-
nistes (les marchands et artistes qui étaient au bureau) étaient observés (et 
par conséquent surveillés) par le spectateur[8]. À partir du 1976, avec Public 
Space/Two Audiences (1976) [fig. 8], Dan Graham va s’intéresser surtout à 
l’espace et au rapport que les gens ont avec lui, en se centrant sur l’espace 
public et l’espace privé. Dans cette nouvelle étape il travaille surtout avec le 
miroir et le verre, deux matériaux dont les caractéristiques communes du 
reflet et de la transparence (dans le cas du verre) lui permettent d’introduire 
le spectateur dans un espace. L’oeuvre Public Space / Two Audiences, présen-
tée dans le cadre de « Ambiente/Arte », une exposition thématique organisée 
par Germano Celant à la Biennale de Venise en 1976, joue un rôle de char-
nière dans la carrière artistique de Dan Graham. En effet, elle annonce ce 
changement de direction vers l’architecture. C’est pour cette raison que nous 
l’analyserons plus en détail à continuation. Il s’agit de la construction d’un 
parallélépipède divisée en deux parties par une vitre qui isole acoustique-
ment celles-ci. Le mur du fond d’une des deux moitiés est recouvert d’un 
miroir et une affiche se trouve sur les portes d’entrée demandant aux specta-
teurs de rester dans la salle environ dix minutes. Cette oeuvre, dit Dan Gra-
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ham, « fonctionne à un double niveau, comme art et aussi comme un simple 
pavillon d’exposition (pour lui-même), dans la lignée duPavillons de Mies 
Van der Rohe à Barcelone ou des deux salles d’exposition de Lissitzky. L’oeu-
vre d’art exposée dans [son] « environnement » était le contenant architectu-
ral lui-même,dans sa propre structure matérielle ; au même temps, l’oeuvre 
était aussi conçue pour être un lieu d’exposition des spectateurs entrant dans 
le pavillon s’observant eux-mêmes, observant la structure du contenant et les 
effets que les matériaux particuliers employés pour sa construction pouvaient 
avoir sur les perceptions[9] ». L’oeuvre de Graham, alors, propose « une in-
version » des rôles établis dans l’art : les spectateurs, au lieu de contempler 
une création artistique exposée dans une salle, sont eux-mêmes ceux qui sont 
offerts grâce à l’agencement et aux matériaux qui conforment la salle ainsi 
que grâce aux regards de l’autre public qui se trouve à l’autre moitié de la 
salle[10]. Le verre et le miroir, à partir de leurs propriétés caractéristiques, 
créent un espace d’auto-réflexion où le spectateur peut expérimenter sa pro-
pre position dans l’espace, en jouant les deux rôles basiques de l’action de 
voir avec lesquels il avait déjà travailler : celui d’ « objet » observé (qui sent la 
présence de l’autre) et celui de « sujet » qui observe (qui s’isole dans sa pro-
pre subjectivité). Ceux-ci sont sont,comme nous l’avons vu auparavant, la 
base de la surveillance. Ce jeu entre objet / sujet a aussi un impact direct sur 
le « moi » du spectateur car dans cette oeuvre, au lieu de rester à côté et dans 
l’anonymat comme face aux oeuvres d’art conventionnelles, il est obligé de 
prendre conscience « de lui-même en tant que corps / sujet percevant[11] ». 
Il devient donc le sujet principal de l’oeuvre. Cependant, nous pouvons ap-
profondir l’analyse en essayant de voirle verre qui sépare la salle en deux par-
ties comme une grande fenêtre, comme « un appareil qui sépare et unit [12] 
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», selon Teyssot. Derrière ce dispositif apparemment simple s’y cache, com-
me le montre l’article de Teyssot, un monde régit par un réseau de 
dichotomies(extérieur-intérieur, public-privé, regardant-regardé, invisible-
visible, etc.) qui se dé gagentdes relations entre l’espace et l’homme, entre 
l’architecture et les personnes et qui dans le domaine social sont traduites 
par les codes sociaux. Comme l’observe Teyssot[13], ces oppositions se ca-
ractérisent par une asymétrie évidente [14] qui détermine, en conséquence, 
une relation de pouvoir entre les deux positions différentes. Ainsi, il y aurait 
un troisième élément caché dansle binôme espace-homme qui se ferait visi-
ble grâce à l’architecture et aux codes sociaux qui s’en dégagent (et la puniti-
on, en cas de leurs inaccomplissement): l’exercice du pouvoir et le contrôle 
de la société, largement théorisés par Bentham, Foucault et Deleuze[15]. 
L’article de Teyssot analyse la fonction et l’évolution du dispositif de la fenê-
tre tout au long de l’histoire,ainsi que les diverses dichotomies et codes soci-
aux qui s’en dégagent. Il nous permet, donc, de faire une deuxième lecture 
beaucoup plus approfondie des oeuvres de Dan Graham, en nous dévoilant 
toute sorte de références cachées derrière le dispositif de la fenêtre et du verre 
utilisé dans la construction. Les oeuvres de Graham, construites en verre, 
semblent, alors,matérialiser et révéler ces dichotomies ainsi que les codes 
sociaux qui s’en dégagent. Graham lui-même parle de cette relation entre 
l’architecture et les codes sociaux :

« Public versus private can be dependent upon architectural conventions. 
By social convention, a window mediates between private (inside) and public 
(outside) space.The interior seen defines or is defined by the publicly accepted 
notion rivacy. An architectural division, the house, separates private person 
from the public person and sanctions certain kinds of behaviour for each. The 
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« meaning » of privacy, beyond its mere distinguishability from publicness, is 
more complexly connected to other social rules. [16]»

Ce n’est pas par hasard que l’artiste utilise ici « la maison » comme exemple 
de cette « division architecturale ». Comme nous le verrons à continuation, à 
la fin des années soixante-dix, Graham, centré dans ce domaine de l’architec-
ture et des codes sociaux, s’intéresse en particulier aux relations établies entre 
la maison, un espace privé, et la rue, un espace public. La fenêtre fait la liaison 
entre ces deux espaces, en établissant « un rapport entre la famille et [17]
l’environnement social ». C’est pour cette raison, donc, que nous pouvons 
voir aussi le verre de Public Space / Two Audiences comme une grande fenê-
tre, comme une fenêtre panoramique.Cet élément que l’artiste a trouvé dans 
les salons de nombreux foyers américains modernes uni-familiaux fonctionne 
comme une vitrine qui dévoile la famille type de classe moyenne américaine. 
Une des oeuvres qui matérialise cette réflexion de Graham est Alteration of a 
Suburban house (1978) [fig. 10]. Il s’agit de la maquette d’une maison type 
des banlieues américaines qui remplace le mur de la façade par une énorme vi-
tre panoramique et qui [18] introduit un miroir devant lui. Derrière cet acte, 
on y voit en écho les maisons en verre des années cinquante, parmi lesquelles 
la maison Fansworth de Mies Van der Rohe ou la Glass House de Philip 
Johnson, qui, éloignées de la ville et placées dans des zonées privées au milieu 
de la nature, ont été conçues comme une union entre l’homme et celle-ci. 
Cependant, la localisation de la maison de Graham au milieu d’une banlieue 
américaine, contrastant fortement avec celles des maisons en verre, transforme 
l’oeuvre en une sorte d’expérience où les mêmes matériaux, qui avant servaient 
à l’intégration de l’homme dans la nature, provoquent maintenant un mélan-
ge d’extérieur et d’intérieur en cassant la mur qui séparait l’espace public de 
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l’espace privé. Ainsi il crée une relation de voyeur – exhibitionniste entre le 
passant et l’habitant de la maison. En ce qui concerne l’intérêt de Graham 
pour la banlieue américaine et la famille de classe moyenne qui y habite, Ca-
rabell affirme : « Alteration places 1920 domesticity on show [...] ». La maison 
devient alors une sorte de vitrine exposant la famille type américaine comme 
s’il s’agissait d’un reality-show [21]. Ce n’est pas par hasard que Carabell pro-
pose cette association d’idées dans son article. Probablement Dan Graham, 
toujours très intéressé par tous les aspects de la société américaine, s’est inspiré 
du premier reality-show apparu en Amérique quelques années avant An Ame-
rican Family [22], qui selon Carabell, «raised crucial questions with regard to 
the role of vision in suburban life and the nature of subjectivity within the 
domestic environments»[23]. Avec l’apparition des nouveaux médias s’opère 
une première intrusion dans l’espace domestique. Cependant, avec l’arrivée 
des nouvelles technologies (la radio, le téléphone et plus en avant la télévision, 
l’ordinateur, letéléphone portable et Internet), la frontière entre les sphères 
publique et privée chancele et peu à peu elle s’est efface, en confondant les 
deux espaces et, conséquemment, les codes sociaux qui s’en détachaient[24]. 
C’est à partir de ce moment que les limites sont « définies par l’interface en-
tre l’homme et la machine, non plus par les façades des bâtiments ni par les 
surfaces des parcelles de terrain »[25]. La fenêtre traditionnelle, donc, a été 
remplacée par l’écran, la nouvelle surface qui communique et sépare les espa-
ces public et privé, réinventant le monde de la communication. C’est dans ce 
contexte, dit Carabell, qu’il faut comprendre latélévision comme un appareil « 
analogous to the picture window, offering a voyeuristic gaze to its viewers and 
promoting exhibitionism to its participants»[26]. De plus, Carabell définit le 
reality-show comme le moyen d’expression parfait pour ce besoin de regarder 
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et d’être regarder[27]. Durant cette époque, donc, la télévision prend la place 
du miroir et de la fenêtre, en devenant le moyen de communication entre l’ex-
térieur et l’intérieur (et entres les espace ne public et privé) reflétant en même 
temps la famille type moyenne nord-américain. [28]

Si nous comparons les différentes oeuvres de Graham, nous pouvons cons-
tater la présence constante de cet énorme verre qui, comme nous l’avons vu, 
thématise l’effacement des frontières physiques et le bouleversement automa-
tique des codes établis dans l’espace public et l’espace privé. Néanmoins, le 
verre est aussi un des matériaux le plus utilisé dans l’architecture contempo-
raine. Après le Crystal Palace de Paxton en 1851 à Londres pour l’Exposition 
Universelle, le verre commence à être de plus en plus présent dans la es cons-
truction des nouveaux bâtiments, prenant un rôle protagoniste à partir du 
XXiècle avecles gratte-ciels. Cependant, cette mode de la construction en ver-
re s’est dévelopée en parallèle à un autre facteur intimement lié avec la nature 
propre du verre : le goût p ppour latransparence en tout sens comme un signe 
de société moderne et saine. Aux années cinquante avec la maison Fansworth 
et la Glass House, l’utilisation du verre répond, comme nous l’avons vu avant, 
à un désir de s’approcher plus de la nature, de casser les frontières entre l’inté-
rieur et l’extérieur et les confondre. Cependant, la transparence qui de prime 
abord semble une qualité positive et noble grâce à sa capacité de « dévoiler la 
vérité » et d’intégration d’espaces devient, à la fois, un outil parfait pour la 
surveillance[29]. Ainsi, cet exercice de pouvoir et contrôle sur la réalité sociale 
d’une personne ou d’un groupe atteint son apogée avec le mur rideau vitré 
des immeubles de bureaux, formé par des fenêtres que Teyssot définit comme 
« aveugles ».[30] L’oxymoron de Teyssot explique la réinvention de la fenêtre 
: un dispositif qui ne sert plus à regarder sinon à donner l’impression d’avoir 
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le pouvoir absolu de voir tout ce qui se passe, de surveiller constamment, 
comme un dieu tout-puissant, comme le Big Brother de George Orwell ou le 
reality-show anglais prénommé le même titre, transformant ainsi le gratte-ciel 
de murs de rideaux vitrés en une espèce de panoptique de Bentham moder-
ne[31]. À partir du 1978, Graham construit des bâtiments et des pavillons 
qu’il place au milieu de l’espace urbain. Ces structures architecturales sont 
construites en verre, un matériel qui,comme nous avons vu au long de cette 
synthèse, permet la communication et l’échange, mais qui a aussi des qualités 
parfaites afin d’exercer le pouvoir au travers de la surveillance. C’est our cette 
raison que ces dernières oeuvres synthétisent toute sa pensée par rapport à la 
problématique de l’espace public et l’espace privé et aussi par rapport à la re-
lation du spectateur avec les autres dans un espace qui se résume dans les deux 
positions d’objet/sujet comme base de la surveillance. Café Bravo (1998) [fig. 
14], un café à Berlin formé à partir de deux cubes en verre, et Half Square/
Half Crazy (2004) [fig. 15], un pavillon à Côme, sont des très bons exemples 
de ses dernières oeuvres. Enfin, Cinéma (1981) [fig. 16], un projet pour la 
construction d’un cinéma, va encore plus loin. Premièrement, en tant que 
bâtiment en verre construit dans le rez-de-chaussé d’un immeuble de bureaux 
car il thématise de nouveau tout cet aspect de la transparence et du verre dans 
le domaine de l’exercice. Deuxièmement, car il représente de nouveau cet ef-
facement de frontières causé, encore une fois, par les nouvelles technologies. Il 
s’agit de l’effacement des frontières entre la réalité et la fiction, prévenant celui 
entre le monde virtuel et le monde réel produit quelques années plus tard avec 
l’invention d’Internet. Après avoir casser ces frontières entre l’espace public et 
l’espace privé et celles entre la réalité et la fiction, nous pouvons nous deman-
der alors quelles seront les nouvelles frontières à percer. La technologie et la 
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1 NONOMURA, Fumihiro et TANIMOT, Ken dans SIMPSON, Bennett et 
ILES, Chrissie (org.), op. Cit. p. 287.

2 ROUSSEL, Noëllie, op. Cit. p. 29.
3 Un bon exemple de cette complexité se trouve dans l’exposition même des oeu-

vres car l’auteur indique quelles ne peuvent être exposées que dans des magazines, afin 
qu’elles soient en relation avec les autres articles de la revue. Quelques exemples de 
ces premières oeuvres sont Schema (1966) [fig. 1] et Homes for America (1966-67) 
[fig. 2]. Cependant, la complexité des oeuvres augmente de plus en plus et il raconte 
que, à partir de 1968, les éditeurs ont commencé à trouver tout ce qu’il écrivait trop 
complexe pour être publié dans les revues d’art pour lesquelles il proposait ses articles, 
même lorsqu’ils avaient été expressément commandés par ces mêmes revues. [GRA-
HAM, Dan, op. Cit, 1992, p. 20]

4 « D’abord j’ai pris deux caméras : une caméra silencieuse qui est purement ob-
jective et une caméra qui est a la fois subjective et objective (Roll [...]). Pui j’ai innové, 
deux caméras qui étaient simultanément subjectives et objectives ; enfin dans Body 
Press j’ai introduit le facteur psychologique du miroir et déplacé la caméra de l’oeil à 
n’importe quel endroit du corps ». GRAHAM, Dan, op. Cit, 1992, p. 101.

5 Durant cette époque il fera plusieurs installations qui thématisent le concept du 
“passé immédiat”, soit le passé qui vient de s’écouler. Un bon exemple est la série Time 
Delay Room [fig. 5] ou aussi Present Continuous Past(s) (1974) [fig. 6] ROUSSEL, 
Noëllie, op. Cit. p. 20.

6 GRAHAM, Dan, op. Cit, 1992, p. 46.
7 Íbid.
8 Il est probable que cette oeuvre soit inspirée de « An American Family », une 

émission de télévision apparue en 1973 (seulement une année avant cette oeuvre de 
Graham) considérée comme le premier “reality-show”. Il s’agissait de filmer une fa-
mille de sept membres jour et nuit et à l’intérieur et à l’extérieur de la maison. Cette 
émission se trouve aussi comme base d’autres travaux de Dan Graham abordés plus 
tard. [CARABELL, Paula, op. Cit. p. 79]

9 GRAHAM, Dan, Op. Cit. p. 107-108.
10 BROUER, Marianne et DISERENS, Corinne (commissaires), op. Cit. p. 

172.
11 GRAHAM, Dan, Op. Cit. p.111.
12 TEYSSOT, Georges, op. Cit. p. 1.
13 TEYSSOT, Georges, « Fenêtres et écrans : entre intimité et extimité », Revue 

Article

Appareil. [voir bibliographie]
14 L’origine de ce manque de symétrie, selon Teyssot, se trouve à l’époque de la 

Renaissance en même temps que la soi-disant « invention » de la perspective. [Íbid. 
p.4]

15 Il fait aussi référence à ses trois philosophes à la fin de son article [Íbid. p.11]
16 GRAHAM, Dan, op. Cit., 2009, p.3.
17 Picture window piece (1974) [fig. 9], a partir de la vidéo et la fenêtre, exem-

plifie ce rapport entre intérieur-extérieur et famille-environnement. GRAHAM, Dan. 
op. Cit. p. 130.

18 Avec cette même idée, Graham a fait un autre projet appelé Clinic for a subur-
ban site (1978) [fig. 11], une clinique qui se placerait au sommet d’une colline d’un 
quartier de banlieue d’une ville américaine où il jouerait de nouveau avec ce mélange 
d’intérieur et d’extérieur grâce à l’utilisation du verre et du miroir.

19 CARABELL, Paula, op. Cit. p. 79.
20 Carabell mentionne aussi Matta-Clark, et en particulier les « incisions » de son 

projet Splitting, comme une des influences cruciales sur la pensée de Dan Graham 
quant à la vie suburbaine. CARABELL, Paula, op. Cit. p. 78. Il y a plusieurs auteurs 
qui parlent de ce verre de grandes dimensions comme une « vitrine », l’élément archi-
tectural des magasins qui montre ses objet offerts ainsi que le reflet des mêmes con-
sommateurs en occupant la même place que les objets. Parmi ces auteurs, Sterckx dit 
que « Le dispositif de Dan Graham montre explicitement que la vitrine propose un 
art de regarder, qui est aussi celui d’être vu » [STERCKX, Pierre, op. Cit. p. 80]. Dan 
Graham fait toute une longue réflexion sur le rôle des vitrines dans les magasins et la 
société de consommation américaine : « Le verre des vitrines où sont exposés les arti-
cles, isole le consommateur du produit, en même temps qu’il superpose dans le miroir 
le reflet de sa propre image aux articles proposés. Paradoxalement, cette aliénation 
permet de déclencher le désir de posséder le produit. [...] Le verre idéalise le produit. 
[...] Dans une société capitaliste, le moi qui se projette se confond avec l’image du 
corps dans le miroir, de même ce moi se confond avec le produit. [...] C’est comme 
si, en regardant le produit derrière la vitre de la vitrine le consommateur regardait une 
image idéale de lui-même (dans le miroir) ». GRAHAM, Dan, op. Cit. p. 139-140. 

Video piece for Showcase Windows in Shopping Arcade (1976) [fig. 12] exemplifie 
cet intérêt de Graham vers le capitalisme et la société de consum américains



Revista l’ApARTament

www.adart.cat/apartament infoapartament@adart.cat

Ad’Art Plataforma per a la difusió i promoció culturals 22

ISSN 2014-1335

Núm. 6 / Maig de 2012

21 CARABELL, Paula, op. Cit. p. 78-80.
22 Voir la note 8 du pied de page.
23 CARABELL, Paula, op. Cit. p. 79.
24 TEYSSOT, Geroges, op. Cit. p. 7.
25 Paulo Virilio cité dans Íbid, p. 9
26 CARABELL, Paula, op. Cit. p. 79.
27 « The need to see and to be seen had thus found its perfect vehicle ; it was, 

however, to find its ultimate form of expression in the medium of reality television 
». [Íbid.]

28 Picture window piece (voir la note 17 du pied de page) serai l’exemple parfait 
de ce remplacement de la fenêtre par la télévision. Dan Graham a abordé dans plusi-
eurs articles le thème du rôle de la télévision dans la société américaine. Parmi lesquels 
GRAHAM, Dan, Video in Relation to Architecture, 2009, cité dans la bibliographie. 
Il a aussi traité ce thème dans ses oeuvres, en utilisant la télévision comme un disposi-
tif de communication entre les sphères publique et privée. Vidéo Projection Outside 
Home (1978) [fig. 13] n’est un bon exemple.

29 Foucaut parle du « pouvoir à travers la transparence » [Michel Foucault cité 
dans CARABELL, Paula, op. Cit. p. 81.

30 TEYSSOT, Georges, op. Cit. p. 7. 31 L’article de Paula Carabell parle des rap-
ports entre l’oeuvre de Dan Graham, le reality-show Big Brother et la surveillance.

BIBLIOGRAPHIE : Sources :  GRAHAM, Dan, Ma position: Écrits sur mes 

oeuvrTEYSSOT, Georges, « Fenêtres et écrans : entre intimité et extimité », 
Revue Appareil [En ligne], Articles,Mis à jour le mars 2010, consulté le 10 
mars 2012, http://revues.mshparisnord.org/appareil/index.php?id=1005 

 

Article



Revista l’ApARTament

www.adart.cat/apartament infoapartament@adart.cat

Ad’Art Plataforma per a la difusió i promoció culturals 23

ISSN 2014-1335

Núm. 6 / Maig de 2012

DDefinir lo ilimitado
En este análisis describiremos algunos de los rasgos fundamen-

tales de la estética de dos artistas, Marc Padrosa y Arturo Solari, 
el primero artífice de obra conceptual, instalaciones y esculturas, mientras que 
el segundo se ha especializado en la pintura y en su trabajo como arteterapeuta. 
Ambos podrían considerarse exponentes actuales de ese hilo continuo en el arte 
de una cierta voluntad, una sensibilidad específica, una cosmovisión y estética 
de contornos indefinidos pero que intentaremos describir en este primer apar-
tado; a continuación apuntaremos algunas de las características de ambos en 
apartados independientes.

Para comenzar el estudio, pues, trazaremos un intento de delimitación a 
grandes rasgos y generalizando incluso groseramente ese sentimiento difuso 
pero continuo en la historia del arte que calificaremos de utópico o espiritual, 
aunque podemos asignarle otros términos, consistente en una cosmovisión vaga, 
un idealismo no escindido del mundo, que toma mucho tanto de las tradiciones 
orientales como de las tradiciones herméticas occidentales. 

Para situar el marco en el que operan ambos podemos utilizar la expresión 
de impulso utópico, de anhelo de absoluto, tal vez de nostalgia de un tiempo 
bucólico perfecto, de una Edad de oro, o el referido idealismo no escindido 
de la materia, un intento de integrar los diversos niveles del ser sin negarlos y 
trascender una mirada tecnocrática respecto al alma y a la materia. Porque, en 
resumidas cuentas, el microcosmos y el macrocosmos reflejan lo mismo, y a una 
disociación interna le corresponde la disociación externa, la alienación de la 
sociedad contemporánea neoliberal. 

El anhelo de absoluto que evidencia este tipo de arte estimula la integración 
de la personalidad con su esencia y con el mundo, superando la vieja dicotomía 

Exploradores de la 
luz (dos concepcio-
nes  artísticas 
espirituales en el arte  
contemporáneo) 
Roger Ferrer 
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humanidad) toma formas muy diversas en los dos artistas que analizaremos, sus-
tentadas las obras en el carácter, experiencias y formación de cada cual. De hecho, 
hemos tomado conscientemente dos autores cuyas formas son muy diferentes, lo 
mismo que su discurso, como dos prototipos de temperamento artístico espiritual, 
utópico, con los cuales mostrar la heterogeneidad y posibilidades del mismo. 

La indagación formal varía mucho, pese a que tanto en Marc Padrosa como 
en Arturo Solari mantiene el denominador común de ese deseo de originalidad, 
de expresión honesta, de genuina experiencia humana cristalizada en un arte que 
busca metamorfosear a quien lo ve, estimularle, llevarlo a un conocimiento más 
profundo de la condición humana y de qué es el mundo, ambos unidos en la obra. 
Uno de los motivos recurrentes en este tipo de arte se halla en superar la mirada di-
sociada, la separación entre el sujeto y el objeto, y reintegrar lo que los especialistas 
en autopsias de todo pelaje separaron en su mesa de operaciones. «Son hoy algunos 
artistas y poetas los que recuperan el antiguo papel de los profetas al proclamar el 
valor de aquella vieja mirada que, en todo instante y en todo momento, reclama 
su eternidad. No como simulacro visual, sino como mirada íntima, “ingenua”. La 
que descubre en la raíz misma del sí-mismo la presencia de lo otro, los nos-otros 
que me unen a todo el cosmos, pero por el camino, en todas y cada una de las cosas 
que nos rodean. Pero, sobre todo, que nos une y vincula a este animal de deseos 
y razones que hemos convenido en llamar humano, para recordar que nació de la 
tierra (humanus/humus)y que a ella está unido y destinado»[1]

Sean cuales sean las referencias en el marco conceptual, todas ellas pretenden ese 
ideal de integración de los diversos planos del ser y del mundo. No tanto liberarse del 
mundo como hacerlo de las ilusiones superpuestas por él, y no existe mayor ilusión 
que la que separa al sujeto del objeto. Descorrer los velos de Maya, en expresión de 
las culturas de la India, en boga en Occidente tras Schopenhauer y la teosofía. 

del pensamiento platónico entre el sujeto y el objeto, intentando desarrollar las 
máximas potencialidades del ser. Dicha aspiración no está al alcance de caprichos, 
pastillas, consignas publicitarias, en definitiva atajos, puesto que tan importante 
como la obra es el proceso hasta ella. Al Paraíso se llega tras un esfuerzo hercúleo. 
Según su concepción, paradójicamente el arte ha de poner sobre la materia artística 
las coordenadas de lo absoluto, contradictoria idea, para que la energía convocada 
pueda servir de algo al espectador, abrir ciertas puertas y ventanas a unos paisajes 
de integración del verdadero ser. 

Pese a denominarlo como utópico, ese nombre no agota por completo ni define 
enteramente lo que se pretende expresar. De hecho, ya en ese nivel nominal, apa-
rece una de las primeras características de ambos autores y de lo utópico artístico: 
la obra de arte no es más que una mínima concreción de algo mucho más grande, 
idealmente ilimitado, que subyace en ella. ¿Por qué ver el arte como el objeto con-
creto y no como todo lo que le rodea? A las tres dimensiones de la obra la rodean 
infinidad de elementos que confluyen en ella. Lo visible debería de permitir intuir 
lo invisible. 

Pero la aspiración utópica no consiste únicamente en una interiorización; con-
tiene dimensión social; se basa en una crítica al estado presente, a la civilización ur-
bana tecnocrática, a la brutal escisión en dos polos de todo lo existente, capitalismo 
o comunismo, religión o ciencia, sujeto u objeto, intentando buscar un retorno a 
la sensibilidad primordial, al origen, integrando los elementos en aparente tensión. 
El estado social vive en una alienación respecto a las potencias más genuinamente 
humanas, a su ser interior, y traslada a los ciudadanos que viven en él a esa aliena-
ción en la esfera personal.

El sentimiento difuso de búsqueda de lo originario (algo que, obviamente, no 
puede encontrarse en la sociedad tecnocrática ni en ninguna otra que aliene a su 
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por investigar en los niveles inmateriales de existencia no implica un descrédito de 
lo material sino que más bien ambos intentan postular lo opuesto, ya que la propia 
obra opera dentro de la materia y como materia. Más que regirse por unos pará-
metros maniqueos dialécticos de espíritu enfrentado a materia, con polaridades 
positivas y negativas (o aún menos divididos en términos morales, bueno contra 
malo), se guían por la cosmovisión holística de la referida tradición de la sabiduría 
perenne, que interpreta una unidad de lo existente, la modulación de una frecu-
encia que va de lo más denso a lo más sutil, pero en cualquier caso un ente único, 
una energía de espectro amplísimo. 

Ambos siguen una concepción del arte similar a la enunciada por Ernst Cassirer 
en el elogio fúnebre a Aby Warburg: «Veía detrás de las obras las grandes energías 
configurantes. Y, para él, esas energías no eran otra cosa que las formas eternas 
de la expresión del ser del hombre, de la pasión y del destino humano.»3 Didi-
Huberman aporta un matiz pertinente también para Marc Padrosa y para Arturo 
Solari: según la interpretación del pensador francés, Aby Warburg veía esas fuerzas 
configurantes no detrás de las obras sino en ellas, matiz importante puesto que 
subvierte el dualismo tradicional por un monismo de la imagen y del arte. 

De esta manera sus objetos artísticos no son únicamente la apariencia bi o 
tridimensional de los mismos; los recorre también una fuerza sutil, una energía 
que toma forma y cristaliza en la obra, con la capacidad de entrar en el espectador 
y transformarlo, en este caso, por voluntad de ambos creadores, de transformarlo 
en un sentido positivo, iluminándolo, mostrando maneras de captar lo existente y 
las verdades últimas con mayor profundidad, un entendimiento que abarque más 
niveles de realidad, según ese ideal tantas veces citado en estas páginas de integrar 
el ser en el mundo, aportando al mismo tiempo paz y comprensión en el especta-
dor. Que la generación de experiencias profundas rehaga el vínculo con el entorno, 

Tanto la referida integración del mundo en el ideal utópico propiciados por la 
espiritualidad oriental o por la literatura hermética occidental tienen uno de sus 
referentes históricos en la contracultura de los cincuenta-sesenta y lo que ella engen-
dró, con un marco conceptual descrito por Theodore Roszak en su El nacimiento 
de una contracultura que constituye otro de los elementos conceptuales que sirven 
para articular sus propuestas. «Al final, llegamos a un orden social en el que todo, 
desde el espacio exterior hasta la salud psíquica, desde la opinión pública hasta el 
comportamiento sexual, todo queda constituido en coto cerrado de la expertez.»[2] 
Si en el arte contracultural de los sesenta se proponía algo tan ambicioso como que la 
energía del arte liberara a la gente, en su progresión utópica actual hay un intento no 
tan descabellado, o cuanto menos excesivamente ambicioso, pero que tal vez derive 
en mayor éxito final: cuanto menos ayudar al espectador ideal a conocerse y a sanar 
la herida original de vivir en un mundo alienado y alienante por definición. 

Buscar la pureza en la visión que exige ese deseo utópico forma parte de la exigen-
cia del artista (y del ser humano) en un mundo tecnocrático opuesto a tales inclinaci-
ones. Diversos medios sirven en el duro esfuerzo por obtener la capacidad visionaria, 
desde la meditación o los diversos yogas, ciertas lecturas de la tradición hermética 
mundial (la llamada sabiduría perenne por Aldous Huxley, Coomaraswamy, Mircea 
Eliade y otros autores), diversos tipos de arteterapia… El trabajo con esos métodos 
de autoconocimiento durante años (y décadas) sirve para pulir la comprensión, la 
sensibilidad, el sentimiento, la visión del ser interno depurada con el filtro que da 
el paso de los años interiorizado, triunfos y fracasos, conquistas y pérdidas, ambas 
marcas de lo mismo, las vivencias convertidas en experiencias. 

Pero hasta ahora hemos volcado sobre el papel una serie de ideas. Y el arte no  
solamente trata de ellas. Falta añadir el elemento que concreta todo ese marco te-
órico, en el caso de artistas plásticos el resultado concreto de sus obras. La atracción 
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su trayectoria y estilos para que, en el silencio respecto a lo otro, Eso se haga visible. 
Un poco a la manera de la teología apofática de los Upanishads hindúes, en que lo 
Supremo, el Brahman, no puede definirse más que por aproximaciones negativas: 
no es eso ni aquello otro. Pasemos pues a comentar sucintamente la producción de 
los dos artistas, dos tipos de obra con sentido trascendente para una voluntad de 
crear un arte que constituya: «un puente que nos conduzca hacia aquellos instantes 
de contemplación, de intuición pura, de vacío absoluto, que se producen muy de 
vez en cuando» [4], en palabras de Glòria Picazo. 

1 Mascaró Pons, J., «El enigma del Sí-mismo: la búsqueda del nos/otros», den-
tro de El instante eterno. Arte y espiritualidad en el cambio de milenio, Ed. Gene-
ralitat de València, València, 2001.

2 Roszak, T., El nacimiento de una contracultura, Ed. Kairós, Barcelona, 2005 
(1969), p. 278

3 Didi-Huberman, G., La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de 
los fantasmas según Aby Warburg, Ed. Abadá, Madrid, 2009 (2002), p. 180.

4 Picazo, G., «Introducción», dentro de El instante eterno. Arte y espiritualidad 
en el cambio de milenio, Ed. Generalitat de València, València, 2001.

religue al receptor con su existencia y con lo otro. Porque el arte, y es importante 
recalcarlo, contiene una dimensión terapéutica (o a la inversa, también hay que 
apuntarlo), goza de un poder curativo y liberador de la imaginación, una energía 
capaz de agitar las aguas estancadas del espectador y revificarlas. En ambos se con-
cedeun gran espacio a la imaginación, tanto la personal al crear la obra, como la 
del espectador, al captar la obra, intentando estimular esas potencias imaginativas 
sin abandonar generalmente un tono luminoso que aporte conocimiento y cierta 
esperanza en el público. También en eso una voluntad que podríamos calificar de 
espiritual. 

Como puede comprobarse ya desde el inicio, uno de los problemas consistentes 
en elaborar un trabajo con el propósito del presente se encuentra en delimitarlo, 
dada la indeterminación radical, de base, de la idea que lo sustenta y que pasará 
a aplicarse según los temperamentos muy diferentes de ambos artistas. Pero por 
complejo que sea se tenía que realizar el esfuerzo previo de situar a ambos en un 
contexto que los explicara en buena medida. Tampoco debemos analizarlo más, 
puesto que estas ideas elevadas no encajan bien con los excesos de definición; si-
empre han de quedar zonas indeterminadas, fuera de la definición descuartizadora 
que lleva a la obra o a las personas a la mesa de autopsias, a riesgo de matar a Ve-
nus para mostrar los intestinos que la conforman, una revelación de carácter casi 
entomológico que pone a la vista su interior pero a cambio de acabar con su vida 
atravesando la belleza y colocándola en el correspondiente álbum. 

Si como afirmó Wittgenstein, el impulso místico sería la expresión de lo inex-
presable, y consiste en caer en la cuenta de que, a pesar de su condición inefable, 
existe, entonces la mejor manera de presentar a dos artistas que ofrecen una estética 
de fuerte componente espiritual radica en hacerlo de manera elusiva, no pretende 
el imposible ontológico de definir lo indefinible sino apuntar algunas constantes de 
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I nvestigaciones espaciales 

Comenzaremos por apuntar algunas de las características de Marc 
Padrosa, artista nacido en el año 78 residente en Girona. En su caso, no añadi-
remos datos biográficos sino que nos concentraremos en el marco conceptual 
que lo sustenta, mientras que al analizar a Arturo Solari actuaremos a la inversa, 
partiendo de sus avatares vitales, puesto que éstos resultan reveladores de su 
trayectoria. 

Quizá el gran tema desplegado por Marc Padrosa en su trabajo lo constituya 
las reflexiones acerca de qué es el espacio. En sus creaciones dialogan el objeto 
en sí y el espacio que lo rodea. Algunas formas remiten al Shiva-lingam hindú, 
forma ovalada sobresaliendo verticalmente de la base, una de las formas más 
originarias existentes, huevo cósmico y cero del que surge lo manifestado, pri-
mero de manera embrionaria. En definitiva, el objeto que define el origen por 
antonomasia. Marc Padrosa no sólo medita sobre el objeto concreto sino tambi-
én acerca de la no-forma. ¿Sale lo formado de ella? ¿Existe? ¿Puede concebirse? 
¿No será como la propia obra, que en realidad sería la parte visible de un todo 
infinito que funciona como contrafigura de la obra, adaptada a la perfección a 
ella? Objeto y espacio de alrededor, dos piezas del mismo rompecabezas. 

Cada fragmento constituye la minúscula parte de un todo, segmento y a la 
vez concreción de un universo. Además, cada una de ellas es encarnación visible 
de un cosmos invisible. ¿Qué es más importante, la pieza presentada o el resto 
de lo existente, no presentado por razones de fuerza mayor evidentes, pero que 
se adaptan como el guante a la mano? Por ello se juega tanto también con la 
figura del molde, presentando en ocasiones a alguno junto a las piezas: el molde 
como contrafigura, la obra como contraespacio que se adapta a éste. En esta 
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Debido a este motivo de intentar dialogar con el espacio, Marc Padrosa no 
da forma a las ideas germinales o a las imágenes primigenias que tiene en mente 
hasta no ir al lugar en el que estarán depositados los objetos; la etapa de concre-
ción no empieza hasta entonces, cuando solidifica esas formas embrionarias en 
objetos muchas veces a medio camino entre la pintura, la escultura, la joyería, la 
arquitectura… 

Presta una gran atención a la superficie, la piel de la obra, intentando no darle 
una forma demasiado cerrada, demasiado pulida. El magma creativo se ha solidi-
ficado a medias: sobre un vacío nucleico la forma y lo informe se combinan. 

De hecho, tarda más en el diseño del proyecto, en ir perfilando la idea, so-
pesando cómo mostrar lo concebido, cuáles son las formas más adecuadas, que 
en la cristalización de todo ello. Durante ese proceso de creación se produce una 
metamorfosis condensada en el objeto presentado. Una de las labores principales 

exploración de lo espacial encuentra referentes como Oteiza, Chillida, Iturralde o 
incluso Anish Kapoor, aunque sin su festival colorístico. 

La consecuencia de que se proyecte el espacio de alrededor como elemento de la 
propia obra convierte a ésta en virtualmente infinita; en esta idea operan unas impli-
caciones metafísicas, una cosmovisión comunitaria: el individuo sacrosanto para la 
tecnocracia individualista es en realidad parte visible de un entramado invisible, los 
vínculos comunitarios que unen al colectivo. Como apuntaba Jaume Mascaró Pons 
en la cita del primer apartado, en la raíz del sí-mismo se halla el nos-otros, en una 
unión cósmica también dada en lo material. La escisión del objeto del entorno o del 
sujeto respecto al objeto no es más que una forma de mirar. Y existen otras miradas. 
Tan relevante es el objeto individual como el contraobjeto del resto de la realidad, 
ambos dos partes de lo mismo. En esa reflexión se hallan implicaciones espirituales, 
pero también políticas o sociológicas.  
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sensual de lo presentado, en una continúa síntesis de opuestos que forma parte 
del propósito alquímico, yuxtaponiendo continuamente polaridades que se juntan 
y crean en su mezcla las tensiones de la obra. Por ejemplo, en la combinación de 
líneas curvas y rectas De esta manera, y pese a lo conceptual, el arte plástico se 
basa en la dimensión sensible de aquello imaginado. El artista es un trapero que 
trabaja con la materia, pese a su interés espiritual. No concibe el anhelo utópico 
como huida de ella sino como plena conciencia y actividad de los muchos niveles 
existentes, desde los más sutiles hasta la densidad máxima. Cada uno de ellos forma 
parte del objeto presentado. 

Durante un tiempo llegó a plantearse dedicarse a la poesía en lugar de a las artes 
plásticas. En su producción existe un fundamento poético, un propósito de desper-
tar la sensibilidad. Según su forma de concebirlo, el mundo se lee como un libro y 
algunos de sus propios objetos pueden tomarse de manera simbólica. En ello hay 
un fuerte componente de influencia de Jung y de la alquimia, del Mutus liber entre 
otros. Con todo, llegó a la conclusión de que se expresaría mejor con sus estudios 
del espacio que mediante la lírica. 

Curiosamente, su última exposición tuvo que ver con un entorno tan libresco 
como una biblioteca, en Salt. Allí dejó una instalación con 5 espacios diferentes, en 
cada uno de ellos un concepto, operando en una multiplicidad pero que al mismo 
tiempo mantenía la lectura unitaria. En uno de los cinco espacios reflexionó sobre 
el sentimiento de la Melancolía, con una transparencia del célebre grabado de Dü-
rer expuesto en forma de negativo, tal y como sería el original.  

En otro trabajo bastante reciente, para la Mercè, presentó una instalación titu-
lada Tabula rasa, en la que mostraba no sólo los objetos finales forjados en hierro, 
sino también las maquetas en papel que llevaron hacía esa plasmación última, así 
como láminas con impresiones informáticas conteniendo diversos puntos de vista 

del artista, en su opinión, consiste en escoger el momento preciso en que las ideas 
cuajan en el objeto presentado, siendo la obra ese momento preciso y no cualquier 
otro.  

Su arte establece un juego con la naturaleza, entendida ésta geométrica y no 
numéricamente, más por sus relaciones espaciales, su disposición en el entorno y 
su naturaleza formal que como fórmula algebraica. Como todos los artistas plás-
ticos geómetras, busca conservar el equilibrio de las formas y la interrelación de 
los diversos componentes en su punto temporal y espacial justo. La atención a lo 
geométrico está incardinada en el pensamiento y en el arte occidental desde sus 
orígenes. Por ejemplo, y pese a las apariencias, le gusta mucho el Renacimiento, 
un arte también muy basado en la idea, el diseño y la composición geométrica 
subyacente, con referentes como Piero del Francesa o Uccello. Algunos de los ob-
jetos que ha creado los pensó partiendo de un sustrato cartográfico, siguiendo una 
técnica de Piero. 

El pitagorismo se manifiesta en la atención a lo más etéreo, en la cimentación 
en lo geométrico, el análisis espacial, la voluntad alquímica de transformación y 
elevación, de síntesis de las diversas potencias del alma para integrarlas. Como en 
tantos otros antecesores en el linaje pitagórico, ha estudiado las matemáticas irra-
cionales, con un papel destacado del número de oro, con clásicos en que se detalla 
su funcionamiento como el de Ghyka El número de oro: ritos y ritmos pitagóri-
cos en el desarrollo de la civilización occidental. De hecho, su casa, uno de cuyos 
pisos hace las funciones de taller, está dispuesta según el número áureo. Primero 
lo diseñó sobre el plano, adaptando la casa existente a la organización estructural 
derivada de dicho número. Y no sólo se articuló sobre plano sino también en los 
alzados. Con todo, pese a partir de ideas e imágenes Marc Padrosa no desestima 
la faceta material; el resultado de esa pesquisa geométrica no olvida la faceta más 
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Por ese juego con los opuestos que ya hemos referido previamente, también 
presentaba formas cuadradas con otras esféricas. Igualmente, en el proyecto puso 
en colaboración elementos tan heterogéneos entre sí como las referidas láminas 
informáticas combinadas con textos hititas, uniendo en la obra concepciones dis-
tanciadas por tres mil años de historia. 

Tal y como lo experimenta, el proceso creativo parte del caos, componente ini-
cial creativo y estimulante. Trabaja de tal manera que, más que marcar unas pautas 
rígidas, lo que hace es poner las condiciones para que algo se dé. En cuanto al papel 
que otorga al público, lo concibe compartiendo la libertad máxima para interpretar 
cada objeto; la recepción tendría que comenzar por la faceta primaria, la superficie, 
la materia, la rotundidad o lo liviano de la obra, para después pasar a llenarlo con 
las citas, resonancias cultas que condicionan la mirada y que acumulan sentidos so-
bre la obra y la dotan de mayor complejidad; no obstante, en el inicio sólo debería 
de haber percepción pura al observarlas. Intenta evitar fijar demasiado el sentido, 
al menos en primera instancia, dejando al espectador que sea él quien extraiga sus 
propias conclusiones sobre los posibles sentidos. De hecho, en ocasiones la concre-
ción final o los puntos de vista del público le muestran facetas en las que no había 
pensado y que le inspiran. Eso sí, idealmente le gusta creer que cada proyecto tiene 
la capacidad de transformar en cierta media al espectador. Si la idea o imagen ori-
ginal ha tenido la fuerza de modificar la materia hasta la forma visible presentada 
en la exposición, ha de obrar el mismo milagro en el público y enriquecerlo. El 
arte constituye una fuerza transformadora, una espoleta que puede iniciar un gran 
cambio en quien lo contempla, energía condensada en el objeto pero también en 
el no-espacio de la obra al que ya nos hemos referido, energía alquímica que ha de 
transmutar al receptor de la misma. En ese caso lo expuesto desempeñaría un poco 
las funciones de barca del Buda, por expresarlo en los términos simbólicos de esa 

sobre plano de ese mismo objeto.  La obra final de hierro, la maqueta tridimensi-
onal o la hoja bidimensional pretendían alimentar una perspectiva más amplia del 
objeto y difuminar las precisiones conceptuales. ¿Cuál de los tres era el objeto artís-
tico? ¿Había menos «arte» en uno que en otros? El diálogo entre lo bidimensional 
y lo tridimensional, así como entre la maqueta y el original constituyen constantes 
de los sucesivos proyectos. 
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Al presentar cada proyecto, Marc Padrosa siente que se produce un instante de 
desnudez, como si al presentar sus trabajos quedara desvestido, las defensas caídas; 
pero en esa progresión cada vez mayor hacia la desnudez se produce un efecto 
ascético, una depuración tanto de las ideas como del lenguaje. He ahí otra de las 
razones para su ascesis, buscada con tanto ahínco, por cuya razón en buena parte 
de su trayectoria priman los espacios vacíos, concreciones del vacío original, inten-
tando crear espacios de abertura, paréntesis en la percepción convencional gracias 
a los cuales se experimente el vacío nucleico, y al mismo tiempo emerja una nueva 
percepción de lo real. Y, tras ese vacío en que se vislumbra lo esencial, el anuncio de 
las formas geométricas puras perfilándose en la masa informe de lo germinal, tras 
el cual se alumbrarán nuevos espacios. Ese marco ideal y proceso hacia la densifi-
cación en el objeto forma el eje conceptual de su manera de entender lo artístico y 
enriquece la comprensión de lo expuesto. 

Como ya hemos apuntado, para sintetizar lo expresado en este capítulo, el 
conjunto de factores que componen el pensamiento y obra de Marc Padrosa está 
marcado por un pitagorismo que se halla en una de las raíces de la comprensión 
de lo espiritual –y su aplicación física de lo utópico de la comunidad perfecta, la 
del ashram hindú, la comunidad pitagórica–. Ahondando en la comunidad ideal, 
recibió formación del método pedagógico Waldorf su tipo de arteterapia, pensado 
originariamente por el antropósofo Rudolf Steiner. 

Marc Padrosa seria la encarnación actual de ese pitagorismo de hondas raíces 
que se han intentado socavar en diversas ocasiones, y que ha sobrevivido en la 
ocultación, en hundir sus raíces aún más abajo. Como ya quedó sugerido al anotar 
la aplicación del número de oro en la disposición de su casa, incluso la vida se 
articula según unos criterios que serían incomprensibles si no se comprende ese 
deseo de absoluto, adaptado en caso de Marc Padrosa con total indeterminación, 

corriente espiritual, ideada como un elemento que ha de permitir que el espectador 
dé un salto conceptual, permitir una experiencia estética enriquecedora, aunque 
luego, obviamente, deba romperse la barca –a menos que se sea un coleccionista de 
arte y se compre la pieza, por supuesto.  
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sin querer fijarlo en exceso. El pitagorismo incluso se articula en elementos más 
finos, como el establecimiento de una regla de oro de conducta vital, una disciplina 
del espíritu con elementos como el vegetarianismo, la exigencia de armonizar los 
diversos aspectos de la existencia o la exigencia de ascesis personal en un mundo 
que tiende hacia el movimiento contrario. El cineasta Tarkovski sirve en este caso 
como un referente tanto audiovisual como en cuanto al contenido que transmite y 
su exigencia respecto a la manera de ser artista. 

Como a tantos artistas contemporáneos, el arte se plantea como una forma de 
vida y un trabajo continuo. Si la obra ya no es únicamente el objeto, sino única-
mente la punta visible del iceberg, con toda una esfera invisible que lo hace ser 
como es, tampoco se experimenta como una parte autónoma de la existencia, sino 
que la cruza y la recrea por completo, el arte es la vida cotidiana, la esfera de lo 
soñado, lo sentido, lo pensado, existencia que queda cristalizada en un determina-
do objeto con una determinada forma que no agota lo que se desea expresar ni por 
asomo. Para alcanzar la visión de esa forma que se acomoda al objeto hay que pasar 
por el proceso de depuración personal que, por así expresarlo, quitará las legañas 
de los ojos y permitirá afinar la visión. 
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R esonancias de la edad de oro para soportar la edad de hierro.
Como ya hemos indicado, con Arturo Solari operaremos a la in-

versa que con Marc Padrosa. En su caso, partiremos de la biografía 
para explicar las implicaciones estéticas que se coligen de ella, puesto que en su 
caso el factor vital resulta de gran importancia, al concebir el arte en simbiosis 
con su artífice; para él, el arte ha de estar ligado a la experiencia personal por 
coherencia artística. Por su parte, en el caso de Marc Padrosa más bien intenta 
lo contrario: no hacerse presente en la obra. Dos maneras muy divergentes de 
concebir el arte bajo un impulso similar. 

Arturo Solari nació en México en al 1969 en una familia relacionada con el 
mundo de la imagen puesto que su padre trabajaba como fotógrafo profesional 
y de larga trayectoria en la fotografía artística. Con 12 años Arturo presentó su 
primer trabajo plástico, unos acrílicos y collages expuestos en la Casa de Cultura 
de Puebla. Pese a esa experiencia precoz, no volvió a pintar hasta los 18 años, tal 
vez para desmarcarse de la sombra paterna. Sin embargo, tras largas reflexiones 
aceptó que en realidad la vocación de pintor surgía de él mismo, que no se trata-
ba de un condicionamiento paterno como había llegado a pensar. Las primeras 
clases a las que asistió no le convencieron, puesto que las encontraba dirigidas a 
fomentar cierto academicismo vano.  

En José Lazcarro encontró a su primer maestro; en su taller de Puebla aprendió, sus-
tentando su arte gracias a los consejos del veterano –y a sus elogios. A los 21 años celebró 
su primera exposición de consideración en una buena galería. Con todo, llegado a cierto 
punto de la trayectoria necesitó separarse, ya que quería dedicarse a la pintura en serio y la 
mayoría de aprendices que acudían al taller eran diletantes que iban al estudio para darse 
buen tono social o como ejercicio de fin de semana; Arturo Solari prefirió frecuentar un 
ambiente de jóvenes artistas que deseaban dedicarse por entero al oficio. 

Exploradores de la 
luz (dos concepcio-
nes  artísticas 
espirituales en el arte  
contemporáneo) (2)
Roger Ferrer 
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Conoció a un empresario que gestionaba diversos negocios mundiales, entre 
ellos minas de oro en Australia; le encargó una serie de 15 cuadros con temáticas 
definidas, en buena medida eróticas, de un Expresionismo figurativo. Esa serie 
adquiere gran relevancia en su trayectoria porque el dinero que ganó le permitió 
pagarse el trayecto hasta Europa y liberarse de un entorno en que se sentía en-
claustrado. Con todo, hasta no cambiar nosotros el mundo no cambia, una frase 
del yoga que Arturo Solari iba a experimentar en propias carnes: el desconcierto 
existencial marcó fueron su viaje a Barcelona y sus lienzos de la época en esa ciu-
dad todavía estaban sujetos a un Expresionismo oscuro y en ocasiones desgarrado. 
Ofrenda a Tamayo. 

Entabló una relación ya no sólo de discípulo sino incluso de amistad con Sando 
Berger, el más brillante artista a quien había conocido; en cierta manera Berger 
cumplió las funciones de gurú, modelo tanto estético como en los aspectos más 
existenciales de la condición de artista. El maestro tenía un sentido muy espiritual 
del arte. De larga trayectoria, con más de siete décadas de bagaje, enfilaba ya la 
recta final de su existencia. Judío centroeuropeo, tuvo que escapar de los nazis y 
vivió un periplo europeo hasta llegar a Nueva York. 

El maestro se mostró muy comunicativo con un joven al que veía receptivo a 
sus enseñanzas. Berger estuvo relacionado con Mark Tobey, una de las principales 
influencias del Expresionismo abstracto de Nueva York. Como Berger, Tobey fue 
de los primeros baha’i en Nueva York (inició a Berger en el bahaísmo), y además 
estaba muy interesados en el zen, una atracción hacia cierta espiritualidad com-
partido por otros compañeros generacionales. Sando Berger también era amigo de 
Larry Rivers. En resumidas cuentas, representaba la autenticidad del arte y la espi-
ritualidad, algo que Arturo Solari no había encontrado aún ni en su familia ni en 
su entorno. Lo frecuentó no sólo como aprendiz sino también como amigo hasta 
la muerte del maestro, sumiéndole en una gran tristeza. 

Por esa época vivió un periodo de desarraigo vital, padeciendo la sensación de 
estar escindido de su medio, lo que originó un intento de cambio, una metamorfo-
sis aprovechando la energía de la crisis existencial, entre otras cosas dejando de fu-
mar o de beber y otras sustancias. Se separó de sus amistades hasta entonces, vivió 
alguna ruptura sentimental. En un rasgo constante en su recorrido como artista, 
el desconcierto y la sensación de pérdida de sentido se trasladó a sus obras, dada la 
implicación entre búsqueda estética y estado anímico de las mismas. Una obra de 
principios de los 90 es Atracciones Ramírez: 

Article



Revista l’ApARTament

www.adart.cat/apartament infoapartament@adart.cat

Ad’Art Plataforma per a la difusió i promoció culturals 35

ISSN 2014-1335

Núm. 6 / Maig de 2012

su arte, yendo hacia un arte más sereno, alegre, mucho más espontáneo y naïf, de 
inspiración claramente infantil y una admiración patente por Klee y por Miró. 
Durante dos añosestructuró su producción en dos series de evocador nombre, «Vi-
siones del Paraíso» y «Estado volador», títulos que ya daban nota del tono general, 
la primera de inspiración más selvática, la segunda proyectada hacia lo celeste; en 
ellas se combinan los elementos abstractos en unos mironianos fondos omnipre-
sentes, casi siempre monotonales, verdes o azules, sobre los cuales se superponen 
elementos figurativos bajo clave simbólica y repetidos, en un léxico propio, como 
el elefante, la luna, simples líneas como líneas de horizonte; las figuras están su-
mergidas en el omnipresente fondo. Camino de estrellas sería un ejemplo paradig-
mático.

No fue hasta un iluminador viaje a Italia en que entró en contacto con el yoga 
que el cambio existencial empezó a manifestarse, un periodo de renacimiento per-
sonal que comenzó en el 94 y se extendió hasta el 96 en esa etapa inicial. En Milán 
recibió de nuevo la ayuda y recomendaciones de un nuevo maestro, Raymundo 
Sesma, artista mexicano residente en esa ciudad. Se trata de un artista conceptual 
todavía en activo que goza de renombre en el circuito contemporáneo mexicano. 
Por ejemplo, Sesma le enseñó una técnica personal que él había aprendido de su 
maestro Rufino Tamayo.  

Por intermediación de Sesma asistió a un foro internacional de artistas en Cer-
deña en que se combinaba el arte con el yoga y la meditación, lo que supuso un 
cambio brusco en su tan ligada trayectoria vital y artística. Conocer el raja-yoga 
según la tradición meditativa de Brama Kumaris cambió su visión y su desempeño 
profesional. Recibió las herramientas necesarias como para facilitar la transforma-
ción personal que le exigía su interior. Como en el caso de Marc Padrosa, en esto sí 
parecidos, el despojamiento de los condicionantes adquiridos propició un despoja-
miento también de sus hábitos y conducta, ascesis, pasando a una dieta vegetariana 
o con el ritmo diario marcado por una práctica constante de la meditación. 

Su existencia adquirió una nueva intensidad tras un cambio tan radical. Con 
todo, las dificultades materiales continuaban: regresó a Barcelona del intenso pe-
riplo italiano sin dinero y sin papeles para intentar sobrevivir un poco a salto de 
mata, con la singularidad añadida de esa conciencia y modo de vida yogui que 
había decidido adoptar, la noche y el día respecto al ambiente bohemio de su en-
torno, sin otro propósito que disfrutar de una noche que durase a poder ser las 24 
horas. Compartiendo piso con la bohemia, Arturo Solari vivía según el exigente 
ritmo vital del yoga, los bohemios y el monje artista compartiendo espacio. 

Por lo que se refiere a la práctica artística, terminó el periodo desgarrado de 
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o con el omnipresente elefante, en ocasiones elevado por una fuerza no física. La 
montaña, motivo recurrente en los casi veinte años de trayectoria que estamos re-
sumiendo, se expresa en el código semántico de Arturo Solari en este periodo como 
un triángulo con un vértice hacia arriba, como en Dejando la montaña. 

En este periodo el conjunto de obras pretendía mantener cierto hilo narrativo 
entre todas ellas, creando una historia común. Cada cuadro tenía una lectura par-
ticular, algunos de ellos vinculados a su historia personal, dado el componente tan 
autobiográfico. Los títulos ayudaban a completar el sentido. Como fuente de inspi-
ración utilizó las grandes alfombras del Próximo Oriente y los tapetes iraníes, con 
unos diseños que combinan registros de una desnudez mínimal con otros intrin-
cados. Para contraponerse a la voluntad trascendente y no caer en cierta pesadez 
varias de las obras tienen una gran carga humorística, trasladada a las situaciones 
presentadas y a los títulos, como en Elefante sobre un asteroide. 

En casi todas ellas usaba los colores puros; cuando los mezclaba, lo hacía sobre 
el mismo papel en el caso de las acuarelas. La referida combinación de dos registros 
pretendía comunicar dos tipos de energía diferentes: Arturo Solari concebía el 
fondo abstracto de color puro como dinamizador y transmisor de energías hacia el 
espectador, mientras que colocaba el plano figurativo superpuesto con ánimo vo-
luntario de que cualquier espectador reconociera algún elemento y el tono general, 
símbolos mínimos para facilitar la expresión y la comprensión de la obra. Algunos 
motivos recurrentes del periodo tenían una lectura unívoca, como el elefante, sím-
bolo del ser interior, la estrella como lo cósmico y otros pocos símbolos más de 
idéntico calado. Combinación de fuerzas opuestas con lo abstracto y lo figurativo, 
lo espiritual, lo elevado, sin menospreciar la atención a la materia. Arte utópico 
o espiritual, lo planteó con voluntad de servicio, para estimular que el espectador 
conectara con su ser interno al tiempo que recibía el influjo de las energías convo-
cadas, normalmente transmisoras de sentimientos de serenidad, paz, alegría… Este 
periodo inicial de contacto con el yoga comportó muchas exposiciones, con una 
recepción del público en general positiva, pese a que otra de las consecuencias de 
la práctica meditativa había sido un alejamiento consciente del triunfo artístico si 
ello implicaba una traición a su coherencia. 

El siguiente periodo creativo siguió unas pautas similares aunque ampliando el 
léxico pictórico desplegado, con la multiplicación de los fondos monotonales a nu-
evos colores, básicamente anaranjados, rojos u ocres, como en La atracción. De las 
experiencias celestiales que había comportado su contacto inicial con el yoga pasó 
a una nueva fuerza, un ardor, el fuego del yoga, tal y como es conocido dentro de 
las experiencias meditativas, lo cual se tradujo en colores cálidos, luz intensísima y 
la idea de un fuego que ha de transformar lo existente. El desierto como metáfora. 
El vocabulario se amplió pero manteniendo la unión conceptual, con los fondos 
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La obra se pintó poco antes de iniciarse como arttearapeuta de una escuela 
fenomenológica y humanista, corriente prima hermana de la terapia Gestalt, y del 
tipo expresivo. Si el raja-yoga meditativo según el método de Brahma Kumaris le 
había servido para elevar y liberar las fuerzas espirituales, la experiencia formándo-
se como artterapeuta le sirvió para efectuar el movimiento contrario, ser consciente 
de cómo los planos abstractos se manifiestan en la materia, cómo hacen visible lo 
invisible. 

Comenzó un periodo de gran creatividad vinculado a las nuevas perspectivas 
aportadas por el arteterapia. Empezó a manifestarse un espíritu y formas muy dife-
rentes a las anteriores. Se hizo presente la figura humana debido a une encargo en 
que tenía que pintar un cuadro exponiendo su visión de la inmigración. El abismo 
fue el resultado. El personaje, con los ojos cerrados y la cabeza rodeada por ilusi-
ones, está a punto de dar un paso que lo sumirá en un acantilado lleno de nubes. 
¿Habrá algo debajo de ellas? ¿Se hundirá en el vacío? En la tensión de esa expecta-
tiva a punto de resolverse está el significado y la fuerza de la pintura. 

En este periodo, iniciado en el 2004, las formas todavía se hicieron más naïf, 
un estilo ingenuo, a menudo renunciando incluso a la capacidad icónica del arte 
primitivo sustituida por un arte voluntariamente infantil, próximo a la ilustración, 
una mirada que valora lo que ve según una inocencia crítica, en expresión del pro-
pio autor, como en Discoteca especialmente diseñada para que la gente no tenga un 
contacto auténtico y se aliene. 

Muchos de los títulos son largos y descriptivos, con fuerte componente de críti-
ca social. Deja asomar el niño agazapado en cada adulto; ese niño mira la realidad y 
pone el dedo en la llaga. Se trata de una purga tanto social como personal mediante 
el arte. Por ello la estética infantil resultaba poco menos que obligatoria. Buena par-
te del último ciclo lo constituyen pequeñas pinturas en papel, en un formato que 

Una obra fundamental que avanzó el cambio que estaba por llegar en esos años 
de trabajo creativo bastante unitario fue El talismán. Para comenzar, por una in-
tuición barnizó la obra, algo que casi nunca utilizaba. El elefante está pintado, con 
un corazón nuclear,pero añadió dos palillos de materia real, un collage en extremo 
infrecuente en su proceder. Los palillos señalaban hacia el corazón. Una nueva 
fuerza brotaba de su interior y pugnaba por manifestarse. 
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túo su conexión con la tierra, incrementando la conciencia ecológica, así como la 
percepción de su propia corporeidad, alumbrada durante un viaje iniciativo por el 
sur de la India acompañado por un iniciado en la espiritualidad pagana autócto-
no. Como apuntaba la larga cita de Jaime Mascaró utilizada en la introducción, 
recordó el vínculo tan estrecho entre la Tierra y el ser humano, hijo del humus. En 
Cataluña ese tipo de experiencias de unidad con la tierra se han mantenido durante 
salidas de campo por los paisajes de Montserrat, aunque sin desdeñar la impronta 
de los paisajes de las comarcas de Girona donde reside desde hace unos años[7]. 
Lo sagrado de la experiencia con el entorno radica en un religarse al espacio físico 
como forma de trascendencia o de acceso a una experiencia de lo sublime. 

Esas experiencias telúricas monistas de hermanamiento con el entorno quedan 
de nuevo trasladadas a las telas o papeles, iniciando una nueva y por el momento 
última etapa expresiva; en concreto la montaña de Montserrat se ha convertido 
casi en un ser personalizado, en un tono primitivista y con puntos en común con 
surrealistas como Leonora Carrington o Remedios Varo, como en la inconclusa Mi 
Montserrat interior. 

tiende a lo mínimo. Para encontrar su nuevo lenguaje Arturo Solari optó por un 
retorno decidido hacia lo figurativo, de trazos infantiles que potenciaran el hecho 
comunicativo, planteado explícitamente como de tipo popular, buscando eludir 
el elitismo. Eso se ha traducido en exposiciones cada vez más alejadas del circuito 
comercial, exponiendo generalmente en lugares públicos como centros de cultura. 
No se siente a gusto dentro del mercado y los criterios que impone. Una exposición 
importante del periodo la celebró en su México natal en un lujoso hotel, donando 
los beneficios para un proyecto en un hospital para niños sin recursos. De hecho, 
por ahora Arturo Solari ha sido más reivindicado, o cuanto menos estudiado, por 
investigadores mexicanos que catalanes.[5] 

Igualmente, una cuestión a mencionar es que su estilo tiene un impacto más 
significativo en la India que en Cataluña, España o incluso México. Su estilo y el 
campo cultural al que alude resultan mucho más sencillos de comprender para un 
público medio de la India, no necesariamente culto. El contexto cultural marca 
las diversas reacciones, puesto que las experiencias con la interioridad o con lo 
espiritual son mucho más comunes en la India que en Europa. Ese factor ha hecho 
que, comparativamente, haya gozado de muchas exposiciones en ese país y con una 
buena reacción de los visitantes y de los medios de comunicación [6] y con muy 
buenas ventas. En Europa o en América todo resulta más complicado. 

La experiencia para formarse como terapeuta resultó muy intensa e instructi-
va; accedió a zonas sombrías de su interioridad y a monstruos de los que no era 
enteramente consciente. Pero para poder efectuar su labor en arteterapia con los 
demás tenía que efectuar antes ese mismo proceso en él mismo, topándose con las 
sombras que habitan en el interior de cualquiera, algo no muy grato de descubrir 
para un avezado yogui con lustros de experiencia en la meditación. 

Esa nueva conexión a facetas olvidadas de su ser abiertas por el artterapia acen-
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sonal, con dos bagajes culturales con puntos de contacto pero también vario-pin-
tos, tanto Arturo Solari como Marc Padrosa proponen en cierta manera ese viaje 
a lo luminoso, un recuerdo de tierras primordiales en el que seres humanos libres 
viven (¿vivían? ¿vivirán?) integrados en su entorno de tal manera que ellos y la 
Tierra son lo mismo, que la dicotomía entre el sujeto y el objeto se ha difuminado 
como el artificio que es. 

Un viaje, en definitiva, que propone indagar en la felicidad y no en la desdicha 
como medio de conocimiento.

5 Por ejemplo, le han incluido en una tesis panorámica a propósito de los artis-
tas mexicanos del siglo XX. Medina Prado, R., Poética del «Pathos» en la iconogra-
fía de la pintura mejicana del siglo XX

6 Por ejemplo: http://www.hindu.com/2005/11/08/stori-
es/2005110803890200.htm

7 Universitat de Barcelona, Barcelona, 2007http://www.tdx.cat/TDX-0525107-
113115/ 

Para concluir, cabe mencionar que algunas de las obras de su último periodo 
hasta el presente las concibe como trabajo con sentido artístico, mientras que otras 
son elaborados en una dirección más terapéutica; esa separación existe desde la 
concepción inicial de lo que efectuará, de manera que algunas pinturas se presen-
tarán al público mientras que otras permanecerán en un ámbito privado. 

En lo luminoso
Con estos breves apuntes hemos intentado ofrecer dos panoramas a dos maneras 

de entender el arte según unos criterios más integradores de no sólo las facetas más 
materiales del ser sino también las más sutiles. A riesgo de generalizar groseramen-
te, llevamos dos siglos de la historia del arte más atrevido y estimulante dedicados 
a sondear los abruptos abismos de las facetas oscuras del alma, a cartografiar la cara 
oculta de la Luna, a retratar la perversidad, lo monstruoso, lo abyecto, esfuerzo 
honesto, sin duda, y muy necesario para derribar la mixtificación academicista, 
pero, ¿y ahora qué? ¿Seguimos girando alrededor del horror en un instante eterno 
infernal? ¿In girus imus nocte et consumimur igni? 

Tal vez ahora resulte más enriquecedor explorar de nuevo paisajes más soleados, 
no renunciar a las búsquedas del conocimiento por la análasis apolínea, encontrar 
mapas que enseñen el sendero de regreso a la Edad de oro paradisíaca. Enseñar a 
contemplar la belleza a una generación condicionada para ver únicamente lo co-
mercial, y cuando no, para ver sólo lo abyecto. Podría ser que, tras tantos paseos 
nocturnos por las urbes de acero y cristal de la edad de hierro, tiempo de hogueras, 
de disturbios, de pasiones desatadas, a los artistas se les haya olvidado que existe un 
contrapeso original, la edad de oro, tiempo originario que merece una evocación 
ensoñadora. Algunos intrépidos deben aportar un poco de luz a esas tinieblas que 
hielan el corazón. 

De dos maneras distintas, con dos lenguajes diferentes, con un estilo muy per-
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S iempre con sombrero, sólo a veces con bastón, el pintor que llegó de 
las islas trabaja con ritmo proletario en su estudio de A Carballeira, a 
15 minutos en coche de la ciudad de Ourense. Disfruta de los cielos 

cubiertos, de los vinos en las tascas y tabernas de la capital. “Un artista no puede 
vivir encerrado en su estudio. Tiene que abrirse a los demás para que los demás se 
acerquen a su obra”, asegura. 

Leandro Sánchez se trasladó de Mallorca a Galicia por amor, para vivir con su 
pareja. Experimentado restaurador, dedica entre 6 y 8 horas diarias a pintar. En 
su última camada, mezcla su herencia de pintor hiperrealista con la abstracción, 
elementos figurativos y elementos abstractos en los que se aprecia la pegada de 
la cotidianidad, el detalle de la vida diaria. No le ha ido mal con la crítica. Sus 
obras han funcionado bien en Italia y Holanda, y viajarán pronto a la galería 
Paspartú de Barcelona. Entramos en su estudio con el respeto que corresponde. 
Está dividido en dos partes. En la entrada se puede ver una pequeña exposición 
de sus pinturas, dos sillones, una neverita y un cuadro a medio pintar. Detrás de 
la pared donde cuelgan los cuadros, se ocultan otras obras, utensilios de pintor y 
de carpintero mezclándose indiscriminadamente, un pequeño lavabo.

Rubén Rodríguez - ¿Pintaría lo mismo en Mallorca que en Galicia?
Leandro Sánchez - Allí (por Mallorca) el color y la luz son distintos. No vería 

lo mismo y no pensaría de la misma manera, así que es difícil creer que pintaría lo 
mismo.
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“Si pensamos en la crítica y en ven-
der, dejaremos de ser artistas”
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R.- Es como su firma.
L.-  Me gusta pensarlo así. Estaría bien que la gente viese mi obra y me identi-

ficase rápidamente con ella por sus elementos compositivos.
R.- A la crítica le ha gustado.
L-. He salido de Galicia y han hablado bien de mi. También he hecho algunas 

ventas. Eso ya es mucho.
R.- ¿Le preocupa lo que dicen los críticos?
L.- Funciona como la bolsa, con buenas críticas es más fácil exponer y vender 

tus obras. Con malas críticas, baja tu cotización. Pero si pensamos solamente en la 
crítica y en vender dejaremos de ser artistas.

R.- ¿Incluso cuando pinta abstracto?
L.- En cada pintura procuro ver algo de realismo. Me gusta mucho pintar los 

objetos cotidianos y mirar si funcionan con la abstracción, si entran en diálogo.
R.- ¿Se sorprende de las obras que está haciendo en la actualidad?
L.- Me sorprende cada obra. No sé como será el cuadro antes de acabarlo. 

Trabajé mucho tiempo en la restauración, pero cuando te dedicas exclusivamente 
a pintar te das cuenta de hay muchas más facetas. La pintura es mucho más libre. 
De paso, ayudas a la gente a entrar en la obra. Con el hiperrealismo entienden que 
el artista sabe pintar y se interesan por la abstracción, que, a veces, es más difícil 
para el público.
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R.- ¿Y qué es un artista?
L.- Alguien que deja para el futuro lo que la gente está viviendo en el presente.
R.-¿Cuántas crisis ha vivido usted?
L.- La de los 80 y la de los 90. En la primera encontré trabajo en Celanova y 

me trasladé a Galicia. Ahora, precisamente, preparo una escultura de 2’5 metros 
para Celanova dedicada al inmigrante. La verdad es que nunca noté demasiado las 
crisis en mi trabajo.

R.- ¿Nos puede dar alguna recomendación al respecto?
L.-  Que invertir en arte es mejor que tener el dinero parado.
R.- ¿Y no le molesta escuchar las cifras que se invierten en instalaciones como 

A Cidade da Cultura u otras similares en el resto de la península?
L.- Creo que antes de cuidar A Cidade da Cultura hay que cuidar la cultura.
R.- ¿Ha influido la crisis en su decisión de exponer en Europa y llegar a colec-

cionistas extranjeros.
L.- No. Tanto yo como Balsa (se refiere al pintor Joaquín Balsa) hemos decidi-

do salir. A veces el pintor está demasiado encerrado en su ciudad. Hay que abrir 
caminos igual que se abrió el Camino de Santiago.

R.- Ni encerrado en la ciudad, ni encerrado en el estudio.
L.- Tampoco. El artista tiene que abrirse. Es importante la relación con la gen-

te. Compartir tu vida particular, tus pensamientos, ayuda a que comprendan tu 
obra.

R.- También tiene una serie de pintura sacra.
L.- Sí. Una parte está en Mallorca y otra en Cantabria. En su momento estudié 

teología y creo que me ayudó a pensar la pintura de otra manera.
R.- También influye el entorno. Al menos eso denotan sus pinturas.
L.- Supongo que sí. Ya te dije que tomo muchos elementos de la vida cotidiana. 

Article

A veces me fascina un pincel o una botella. Me encanta observar el paso del tiempo 
en los objetos, los óxidos, las texturas. Si puedo traslado esta huella a las pinturas.

R.- ¿Hemos matado demasiadas veces a la pintura?
L.- No creo que todo esté hecho. En la pintura, al igual que en la arquitectura 

y en otras disciplinas, habrá cambios. Una se quedará atrás y otra irá por delante, 
pero no creo que se muera nunca.


